……っくしょい！


［鼻を啜りながら、ロビーのソファで
眠気覚ましに買った缶コーヒーを傾ける。
身に纏っているのは浴衣ではなく、ジャケットとスラックス。
そして傍らには荷物と、あとはチェックアウトするのみ。

くしゃみの原因は十中八九、
明け方中庭でうとうとしてたせいだろう。
椿の間に戻って内風呂で温まったけど遅かったらしい。

それでもまだ少し寝足りなさはあるけど
帰りの電車で睡眠をとるつもりだから、問題ない］

［さて『美雲居』の彼女が
ロビーを訪れるのはいつだろう。
チェックアウトの時か、それより前か。
どちらにせよその姿を見つけたなら］


　　おはよう
　　そこの黒髪ロングのお姉さん
　　昨日俺が渡したやつ、まだ持ってる？


［昨日のように呼び止め、問いかけようか。
まだ持ってるようなら］

　　──それを使う気ないなら、
　　今ここで破り捨てて
　　あんたのその手で

　　それ言うために待ってた


［彼女の詳しい事情は、何ひとつ知らない。

ただ知っているのは、
”名前”を教えなかったことと>>2:*233
あの時の彼女の顔と曖昧な反応と>>2:-143
部屋を出ていく直前の問いかけだけ>>2:191］

［一夜明けた今、いらないお節介をしたと思う。
負けず嫌いで、計算高くて、食えない女
そんな彼女は活き活きとして見えたから。

籠の中から自ら出る気概があるなら
多少危ない橋でも手を貸したくなった。
活き活きと生きる彼女が見たいと思った。

だけど、彼女自身にその気がないのなら］


　　投げ出すことを諦めてるあんたに
　　それは必要ないものだ
　　違うか？


［静かに見据えて、答えを待った*］

［差し出された紙を、すぐには受け取らず>>133］


　　返すのも破り捨てるのも、同じだろ
　　ならあんたの手で破りなって言ってんの
　　今　ここで


［これから先行こうとする道が何であれ
選択肢がある以上、彼女自身の手で選んだものなのだと
嫌でも自覚させるように。

それがどんなに酷なことだとしても］


　　少なくとも
　　あんたが”選んだ”って事実と覚悟が
　　この先あんたをもっといい女にするはずだ


［それでも返すってことなら、しかたない。
せめて彼女の目の前でバッサリ破り捨てるつもりで
紙へ左手を伸ばし］

［指先が、スカッと空を切った］


　　ぁあﾞ？


［どういうつもりだ。
怪訝な顔で彼女を見れば、合った目の奥。
再び灯った光に目をみはる］

　　──……ふ
　　そうこなくっちゃ


［堪えきれず頬が緩み
こちらもつられて、くしゃりと笑えば>>135

伸ばした掌で、ぽん、と軽く頭をなでた。
褒めて励ますように］

　　別に、返すも返さないも
　　あんたに渡した時点で、あんたのもんだしな

　　でもくれるんならもらっとく


［紙の代わりに受け取ったビニール袋。
ゴソリと音を立てた中身を覗けば］


　　……ってこれ8個も入ってるじゃん
　　一人で食べるには多すぎ


［職場に持ってくには少なすぎる。
目敏い人が見ればわかる痕を首や耳につけてる時点で
あまり余計な詮索はされたくないし。
一人で食べるか誰か呼ぶか、なんてぼやきながら］

　　──で、
　　結局名前は教えてくんないの？


［にっこりと笑って、もう一度訊いてみようか*］