「はじめて食べること、あるんだ。
　まあ、たしかに男の子は『こっち』なのかな」

お肉ごろごろなボロネーゼを頂く。
ん、おいしいと感想を漏らしてから、

「部活……部活なー。
　今思えば体育会系でもよかったかもなー。
　なんとなーく、学びを生かせるってだけで
　パソコン部入ったけど。
　学生らしい青春とかなかったもんなあ」

ネトゲにまみれた高校生生活でしたわ、と。

「大人しくできる図が浮かばないけどね……」

いわゆる、『口から先に生まれた』というやつでは？

「コーヒー持ってきてくれるなら、
　ミルクも砂糖も大量にしておいて。
　甘党だから」

と、去っていこうとするあなたに、
注文をつけておく。

「うむう、しかし嵐みたいな子だな……」

まさしく天災のようなものだった。
まあ、実際秘密のことを考えればその通りなのだが。

「常連レベルの店じゃないと、
　なかなか冒険できないよねえやっぱり。
　たまにいくお店とかだと、失敗したくないし」

変わり種を頼んで失敗したときのあの後悔たるや！
好きなものばかり注文する気持ちはよくわかった。

「サークル……大学かあ。
　堂本くん、進学するの？やっぱり。
　わたしも東京の大学行こうかなァ……」

「ん。付き合うよ」

ルーティンワークとなりつつある、
二人きりのお風呂。
周りの目を気にせず、話ができる二人の場所。

あなたの秘密をあなたの言葉で聞くために。

「将来、考えてるなあ。
　ダンスに関わって生きていくって決めて、
　その通り生きていけるなら、立派なもんだ」

普通に生きたいとしか考えてなかった氷室には、
特にビジョンがないのだった。
その気になれば適当に遊んで暮らす手があるのも、
そんな状態に拍車をかけていた。

「まーね。地元よりやっぱり選択肢とか多いし、
　しがらみとかも随分マシになると思ってさ」

「ぶー、減点1です」

はっきり言うのは恥ずかしいけど、
拾ってくれないのもそれはそれで嫌。
声の小ささを棚に上げた理不尽な減点を課した。

運ばれてきたアツアツのピザをカットしながら、

「んー、別に家自体は嫌いじゃないよ？
　本当に嫌だったら出ていってるし。
　でもま、贔屓目に見ても『普通』の家庭じゃなくてさ。
　たまにそういうのに憧れるワケ」

落ち着く時間だったのは氷室も同じ。
ここで二人で過ごす時間だけは、
終わらなければいいのにとも思う。

「どうしたの、莉桜ちゃん」

あなたを覗き込むように見る。
この所作もすっかり癖になっている気がする。

「将来的には独り立ちするだろうしねー。
　あ、秘密とか関係なくね。
　やっぱ好みの家に住みたいよ〜」

こちらもピザを頬張る。
チーズが伸びる……

「ああ、そっか。
　今動くとすぐ大学と高校で分かれるんだなあ……」

同じ学校に通う必要も、予定もないのだが、
そんなことを考える。

好きと言ってくれた瞳でもって、あなたの瞳を見つめる。
これも幾度となくしてきた所作だ。

「つくりもの、アンドロイド、か」

改めて口にされることで、
より納得できる気がする。

「……伝えてくれて、ありがとう」

どうあろうと変わらないというのは、すでに告げている。
だから、あなたの自分の言葉で、という意思を、
有り難く受け取るのだ。

「じゃあ……一年待つかぁ……と思ったけど、
　その間何してるのって話よね。
　一人寂しく大学に通いますか……」

いつのまにか同じ大学に行く前提の話になっている。
迷惑な話かもしれない……。

「いや食べるの早いわ」

パスタもピザもゆっくりペース。
味わって食べているというほどでもないが、
そこは単純に性別差かも。

「――」

あなたの言葉を、一つ一つ受け止める。

たとえ氷室があなたを莉桜として、
個の一人として扱っても、
違う存在であること自体は覆りようがなく、
だから、いつまでも一緒というわけにはいかないんだろう。

あなたの言でいうところの、『いつかが訪れるまで』。

永遠に続く縁というのはそうそうないのかもしれない。

それでも可能な限り、
一緒にいたいというのは自分だって同じだ。
ここでの時間も、
今こうやって一緒にお風呂に入っている時も、
得難い、大切な時間で、楽しかったのだ。

「……こちらこそ。
　こんな家の生まれな私だけど。
　莉桜ちゃんが一緒に歩いてくれる限り。
　もしどちらかが遅れても、待ってくれるなら。
　待てるなら」

「……ずっと、友達でいようね」