>>141 ダヴィード

親がいないのだ、と、聞いたことはあっただろうか。
なくとも、ある程度察してはいるはず。端々に滲む貴方の生活に、貴方以外の人間の存在が垣間見えることはない。それはきっと、男が貴方を気にかける理由の一つだった。

「温かい飯って、どうしてあんなに美味いんだろうな。」
「冷たい飯がまずいってわけじゃないが。」
「お高い冷製パスタだとか冷製スープより、安くて熱いミネストローネの方が美味い。」

なら自分が作ってやろう。この男がそんな風に言うような人間なら、今頃貴方の素性にまで踏み込んでいたはずだ。
生憎そんなタイプではないから、話題は食事の温度に終始する。

「はは、まるでmicio子猫だ。」

風呂が嫌だったと聞けば笑ったんだろう。草臥れた容姿も、一拍置いて威嚇するような態度も、そういえば、あの可愛らしく凶暴な獣によく似ていた気がした。
であるからには、自分が声をかけずとも、貴方はしぶとく生き抜いていたのだろう。とはいえ、人が生きるのは獣が生きるより容易く、困難だ。

「いいよ。店員に頼んで切ってもらおう。」
「飲み物ミルクも貰うか？」

#商店街

>>143 黒眼鏡

寄越された賛辞は目を眇めて受け流した。貴方が指を折る度に、眉間に刻まれた皺は濃くなった。

冗談めいたその態度。
常であれば​────それをするのが同僚や先輩、友人であれば、この男も笑って聞いただろう。背もたれに存分に体重を預け、顎を引いて視線は相手に。笑んだ目元でなんだよ、と口を開く。だが、今はそうしない。
貴方がマフィアだから。その一点で。
仕上げに「ジョーク」だと締め括られれば、また一層、口元が苦々しげに歪んだ。

「どうだか。」
「偽証は罪だ。お前たちの特技だろう。」

マフィアの多くは、表向きの仕事で繕って社会に溶け込む。
貴方もそうであると知っている。

#教会

>>164 黒眼鏡

たん。
たん。たん。たん。
革靴の底が教会の床を叩く。
響くほどの音ではない。それでも、苛立ちを隠せなくなっている証拠。
しかし零れたのは乾いた笑みだ。座っている貴方と立っているこの男であれば、当然こちらの目線が高い。自然に、且つ強調するように、見下ろして笑う。

「マフィアが法を語るか。まるで口上だな。」
「隠したいことがあるほど口数は増える。そうだろ。」

いつもの決めつけ。
プラスして青い勘。

「やけに囀る・・な。」

職場の年配には決してしない言葉遣い。
さされた指は腹立たしい。だがわざわざ避けるのも子どもくさくて腹立たしい。間をとって、目を逸らすに留めた。
窮した返答はしない。それだって、十分に子どもくさいのだが。

#教会

>>166 ダヴィード

「言えてる。」

今のところ、貴方は思春期の少年だ。
その年頃特有の気の迷い・・・・や不安で、誰かとぶつかったり、やさぐれたことをしたりする。一過性の放浪者。
男にとっての貴方は、そうだった。或いは、そうであってほしいと思っているのだろう。だから、それ以上のことがない。

「はは。」

機嫌がよさそうな笑い声がまた零れた。
この国の人間らしく身内好きな男だ。それでいて、休日を休日にすることが苦手な男だった。誰とも会わないはずの日に、知り合い貴方に出会えたのは、やはり幸運なことだったのだろう。
無骨な手が貴方の髪を乱して去った。

「そうだな。お前は人間の方が向いてる。」

猫はそんな風にお強請り上手でもないし、と。
ペットとして飼うならいざ知らず、男が知るそれは野生の、それとも捨てられたものだけだったので。

#商店街

>>177 黒眼鏡

互いに隠すことでもないのだろう。向ける感情の色。今この瞬間のご機嫌の具合。腹の中に抱えた何かの、ほんの先端だけはむしろ覗かせる。
貴方にとってはきっと余裕の表れで、こちらはその逆。まさに未熟さの表れだ。
であるのに、蛮勇。噛み付こうとするのをやめない。

「お前たちの」
「そういうところが嫌いだ。浅ましい。」

視線が戻る。貴方の指は収められていただろうか。未だに突きつけられたままなら、やはり不快そうな渋面を作る。

「……」

聞いたって答えない癖に。そういう沈黙。
生憎実直で、駆け引きは苦手なたちだ。まさか馬鹿正直に「自分がマフィアだと白状しろ」なんて言えるわけもない。それに、自白だけで証拠がなくては意味がない。

「聞けば答えるのか。」
「なら聞く。次の取引はいつだ。」

それでも、そう言われたなら乗るのが道理というもの。
口を開けて、閉じる。やけに鋭い犬歯は、貴方の目に映っただろうか。

#教会

>>180 ダヴィード

であれば、そのままでいてほしいと思う。
醜いことや後暗いことは知らず、なるべく穏当に大人になってほしいと思う。
それは年長者が若者に押し付ける、身勝手で当然の願いだった。それでも、口にして押し付けることはない。立場的にも、距離的にも、性格的にも。
頭頂に浮いた一束だけ軽く払ってやろう。あとは任せて、会計を済ませる。受け取ろうとした紙袋は、横から伸びた手に攫われて行った。

木のそばにあるベンチに腰を下ろせば、ちょうど木陰になっていた。
秋口の穏やかさのおかげで、日陰でも肌寒さは感じない。今が一番ピクニックにはいい時期だろう。これから徐々に冷え込んで冬が来る。

「ほら。お前の分。」

パニーニの片方を手渡して。

「ああ、先にこっちがいいか。」

どちらでも大差ないだろうに、妙な気遣いをして寄越した。もう片手ではフレーバーウォーターを一度に掴んで置いてしまおう。

#商店街