ー 現在･食卓にて ー

［あっという間に空になってしまった小鉢を
　ぼんやり手に持ったまま］


　　……もう、無くなっちゃった……！


［ちょっと恨みがましい視線を
　本を読む由人に向けてやるの。
　何が余り物よ、そんなに余らないじゃない！
　しかもアタシの好きなものから
　売り切れてくのはなんで？？］


　　明日の胡瓜の梅かつお和えと
　　きのこのあんかけハンバーグは
　　キープしといて頂戴。絶対！


［みょうがのおにぎりを崩した上に
　夏野菜たっぷりのカレーをかけながら
　当初の条件を越えた要求を繰り出すと、
　酸味のきいたルーをご飯にたっぷり絡ませる。

　口の臭いおじさんの軽口とか
　金魚のフンより長いOLの愚痴とか
　そんな一日の思い出を描き消すように、
　クミンの香りが鼻から脳天へ抜けていった。］

［同棲、もとい、居候を始めてから1年と少し>>5
　着替えとメイク道具だけ持って
　転がり込んだこの家は
　思った以上の居心地で。

　数ヶ月のつもりがどっかり根を生やして
　今や図々しく注文までつける始末。
　「処理」だけじゃ足りないから、って引き受けた
　洗い物、ゴミ出し、洗濯物と掃除も
　もはや義務というより、ルーティン。］


　　……ふぅ……


［あっという間に空になった
　カレー皿を前に、アタシは天を仰いだ。
　どうして食べると無くなってしまうの？なんて
　子供みたいなことを考えながら。］

［こうしてアタシ達のひとときは
　深夜のラジオ番組と共に終わる。

　粗方空になったお惣菜の残りは
　アタシの昼食か、お店の賄いになって
　さっきまで余り物が占拠していたタッパーには
　また明日、新しい料理が詰められる。］


　　ちゃんと今日眠れそう？


［夜明けと共に眠りにつくアタシは
　毎日由人に同じことを聞くの。
　眠りの浅い同居人が、ほんの束の間でも
　安心して寝られるように、って。

　眠れないなら、ほんの数時間でもいい。
　狭いベッドに身を寄せあって
　優しくハグしてあげるの。］

［あんたは今、ひとりじゃない。
　この先がどん詰まりだろうと、決して。

　そう言い聞かせるみたいに
　何度も髪を撫で梳いて。］*