あなたから、一件のメッセージ。
　少女は手帳を捲って、それを読んだ。

『こんにちは。ナツメです。
　どうしてかな…少し考えさせてね。』

　まずはじめに、そんな返信。
　それから、いくらかの時間があって。

『抱えておけなくなった気持ちが、涙かも。
　泣いちゃうのって、
　悲しすぎたり嬉しすぎるときとかだと思うし…』

『コタくんは、どうして知りたいと思ったの？
　あ、嫌だったら答えなくていいよ。』

　やや気恥ずかしそうに、あってた、と呟いて。

「たぶん、しなかったかな。覚えてないだけかも」
「あ、そうだよね……。
　じゃあここの花は、やめといた方がいいかな」

　見る限り、どれも綺麗に咲いている。
　千切ったらかわいそうだな、と少女は思った。

「安心……」

　カラフルな花植えに指を伸ばしてみる。突っつく。
　すこし考えて、……その気持ちはちょっと分からなかった。
　その様が、少女の表情にもきっと表れている。

「んー……それが、安心なの？」

『知りたいと思ったよりかは、確認だろうか』

　君が考える間は何も来なかったが、そうして問いかければ返事はすぐに返った。その後もほとんど止まらないで文字はぽんぽんぽーんと送られてくる。

『かなしかったりうれしかったりその他だったり、
　感情で流れる涙の理由の認識が合ってるかどうか…？』

『ナツメお姉さんから突拍子もない答えは
　返ってこないと思ったから、お姉さんに聞いた』

『聞きたかった答えが聞けてハッピーです、ありがとう』

『涙があふれるとか涙がこぼれるとかは、
　気持ちがあふれたりこぼれたりしているんだな』

『素敵な表現だと思う』

『ナツメお姉さんは最近、気持ちがあふれることはあった？』

「……」

　ナツメ先輩の顔をちらりと見る。
　もしかして変な奴だと思われてないか？

「や、安心っていうか何だろ……。
　逆にほら、ひっつき虫の草とか、昔はよく空き地なんかに生えてたのに最近は見かけなくてちょっと寂しいです。
　そういう、あれ」

　そう……そういう。しょうもない話だ。

「ですねえ……ここのは綺麗に手入れされてありますもんね」

　ここの花ちぎるのは気が引けるというのには同意。

青年は話を聞くにあたり嫌な顔をする事は全くなく、
むしろ興味津々と言った様子で聞く。
別にそれが色恋だから、と言うわけではなく。
例えば君が昨日見た夢の話だったり、好きな食べ物の話でも、
青年は同じくらいの姿勢で持って聞くのだろう。


「負担になるの？」
「相手からそう言われたの？」

本当に不躾なので、何でもかんでも聞く。
ちなみに、完全にもう恋慕しているのだなと言う認識だ。

殆ど君から目を背けないまま、時たまジュースを口に運ぶ。
柑橘の香りが仄かに部屋に漂っていた。

「絵が好きだからね。」
「あぁでも、俺名字が違うからな。」
「虹谷って名字からくるよ。」

知らない人だと思って捨てないでね、なんて、他愛もない会話。


「俺にも送ってね。年賀状、同年代からは貰ったことないや。」

昼間ごろになりようやくメッセージが来た。

『時間ができたら
　あのブランコとかでもどうですか』

『無事に戻ってこれました』

「あ、懐かしい。服、とげとげにしたなぁ」

　そういうあれならちょっと分かる、かも。
　あなたのぼんやりした説明に、ぼんやりした同意。
　そういう雑草はないかな、ときょろ…している。

「……、うん。
　見るだけでも楽しいから、今はいいや」

　そんな言葉でぼやかす。
　今度見かけたら、となにげなく言うのは、難しそうで。

「メイサイくんちにある花も、ある？」

　了承の返事、OKのスタンプ。
　出かける約束が一つあったから、その前後の空いた時間に。
　待ち合わせて、ブランコのある場所へ向かう。

「えっと……おかえりなさい？」

　顔を合わせるとまず、少女はそう言った。

　少女の返事は、あなたの送る文字がストップしてから。

『うん』
『ちょっと、泣かされました。
　怖いことは我慢できると思ったんだけど、
　そこに優しくされて泣いちゃった。』

『コタくんも、あふれた？』

『つらいことなら、ひとり占めしないでね。
　ひとりで抱えておけなくなったってことだから。』

「ただい、……ただいま？
　すみません、あんなに大事そうな合議の場にいられなくて」

「元気な姿、かは、わかりませんが。
　無事ですね……また一緒に乗りますか」

「この年になってやるものでもないですしね……」

　合議がまだ終わってない今、今度どうですかとも言えないし。

「あー。ありますねえ。
　あそこのゼラニウムとか、あのワイヤープランツとか。ガーベラは……去年植えてたけど今はないです。あとあれ名前何だっけ……キャベツみたいなの……」

　辺りを見回して、花の名前を列挙した。
　花の名前は少し知っているくらいだけど、それでも見覚えのあるものが幾つか見える。

「先輩はあります？　何か見覚えあるやつ」

『俺は多分落っことしてた』

『俺はすごくつらかったが、
　そういえば泣いたことはあまりなかった』

『肯定やさしくされるといけないね。
　ほしかったものがもらえてしまうといけないね』
『このいけないは、泣いちゃうねってくらいの意味だから、　
　悪いと思って言ってるんじゃないです』

『独り占めしてきたんだなぁ』

『泣くのを我慢している気はなかったんだが、俺は結局は
　"誰か"がほしかったんだなぁみたいなことは思いました』
『話しただけでも救いのようなものってあるよな』　

『あふれちゃった気持ちってどうする？
　朝顔とか育てるのに使う？』

「そ、うだね。そう、もう18だし……！」

　やや強めに頷く。
　この年になってもまあまあやる気だったのは内緒だ。
　それから、あなたが名前をあげた花を探して、

「あ、かわいい。こっちはなんか、上品……」
「キャベツみたいな花……？」
「あ、これワイヤープランツって言うんだ」

　ぽそぽそ独り言のように零しながら見て回って。

「うーん……あ、これ。
　卒業式で飾られる花……サイネリア、だったかな」

　反対に尋ねられれば、青、紫、白、ピンク、赤。
　それぞれの色で、寄せ集まって咲いているのを指差した。

　はてなマーク付きのやりとり。
　少女はおかしそうにちょっと笑って。

「ううん、謝ることないですよ。
　言いたいことあったら、ちゃんと言ってくださいね」

　いなかったからって遠慮しないで。
　そうつけ加えてから、ブランコに腰かける。

「じゃあ。今日は押してくれる？」

　膝の上に置かれた、コップを握る手。
　中身のオレンジは目減りしている。

「言われたわけじゃ……」

　というかそこまで深く話したこともないし、と。
　旗色が悪くなってきた少女はちょっと捨てばちな返答。
　ここでこの話はおしまい、と言外に物語って。

　逸らしていた目をぱっとあなたの方に向ける。
　苗字ちがうの、とぱちぱち瞬いて、首を傾げた。

「ペンネーム？
　……じゃあ、エノさんで覚えておきます」

　どっちで来てもいいように。
　そう言って、それから笑って頷いた。

「うん。暑中見舞いも送ってあげる」

「はい、なんだか……ここまで大きくなった人を押したことないので緊張します」

自然に繕おうとして、不自然に笑う。
割と以前と変わらないが表情は暗めである。

「言いたいこと、ですか。

　…………。
　傷つけて、しまったんです。
　言葉を発する度に
　そんなこというなら、優しくしないで、って。
　言葉と行動が噛み合ってない、って。

　普通にしてよ、って」

「……できませんでした。
　綺麗事も、気遣いもうまくなくて……。
　だから、俺は行動で示すしかなくて。
　言葉は、他の人にかけてもらえばいいかなと。
　そんな気持ちになってしまうんです」

「あの、……票は誰にいれるつもりですか」

「やさしくしてね。
　……冗談です、思いきりやっちゃっていいですよ」

　背中を押す手によって、少しずつ揺れ幅が大きくなる。
　足で漕いでいる意味はあまりなかった。

「――ハナサキさん？」

　あなたの“言いたいこと”。
　やわらかくそれだけを尋ねて。

「たぶん……今日と同じ、です。
　投票用紙は一枚に戻っちゃったけど」

青年は二度目のコップを早々に空にした。
血が足りない分なのか、喉が渇く。
まぁ、ジュースでは水分補給もままならないが。

捨て鉢な様子には、ふ、と小さく笑って。
それ以上の追及はしないであげておく。

「うーん、どっちかというと逆。」
「また今度教えてあげるよ。…あぁでも。」
「この後は君、デートで忙しいもんな。」

じゃあ話す機会ないかも、なんて。
やっぱりちょっと茶化しをいれて。

「いいね、君から来たって一発で分かるようにしといてね。」
「たくさん来るから、埋もれちゃう。」

なんてお願い一つ。
ハガキではなかなか難しいお願いだ。

「………そろそろ合議の時間かな。」
「君は準備したら？俺も………もう少し休んでからいくし。」

そろそろいい時間かな、と時計を見やった。

「？」
　強めに頷く先輩を二度見した。え？　何だろう？　まあいいけど。

「サイネリア……あー見たことある。あるかも」

　先輩の指差した鉢を覗き込む。

「お見舞いNGのやつだ。あはは」
　という印象が強かった。自分の中では。

　別名がシネラリアだから、縁起が悪いって。
　これも母親が言っていた事だけど。

「綺麗なんですけどねえ」

　そんな風に好き勝手言いながら温室の中を見て回って、何となく合議についての事なんかの暗い話題は避けていた。
　だって、せっかくの息抜きだから。

『うん。
　優しくされると、いけないね。』

『あ、』
『泣かないからって、平気なわけじゃないから。
　すごくつらかったっていうの…』
『泣くほどのことじゃなかった、とか。
　そういうふうには思っちゃだめだからね。これからも。』

『話したから、泣けたのかな。
　その“誰か”がいてくれて、よかったね。』


『何かに使える？
　海になるには、少ないかな。』

「じゃあ、ちょっと強めに。
　……これぐらいか？」

ほどよく押されたブランコは、
あなたが力をいれずとも宙に揺れて。

「……ハナサキさんには、ほぼ初日に」
「彼らは、そのあとに」

つまり、不特定多数にだ。

「きっと、悪人のままで記憶に残りたくなかった。
　そんな、馬鹿な自分がいることがわかりました」
「だからでしょうか、ちょっと。
　今悪いことたくさんして。法も犯して。
　堂々と悪人になれた気がして、すっきりしてます。」

「そうですか、自分にいれているのは、少し寂しかったですけど。
　なんだか不思議な感じでしたね。
　俺たちが勝てた気分になって不謹慎に嬉しくて。そして――よかったって思ったんです」

「今日の投票、俺、誰になっても良いんです。
　……ただ、少し名残惜しいのが。
　二回目の人……誰かまだわかっていなくて、話が聞けていないことです……」

　あ、ある？とほんのりほころんだ声。
　

「かわいくて、結構好きなんだよね。
　でも、青は初めて見たかも……」

　スマホ無いの残念だなぁ、とぼやきながら、
　しゃがんで青い花弁の鉢をじっと眺めている。

「NGなんだ。気をつけよ」

　綺麗なのにね。

　そうやってあなたと、とりとめのない会話を続ける。
　合議の話、未来のこと、芯を食わない言葉ばかりを零して。
　ただ、あたたかな空気に浸っていたかった。

「わ、……ふふ、ほんとだ、どきどきしますね」

　これ、結構。
　近づいては遠のく空を見上げながら、声を返す。

「悪いこと、したんだ？」
「……知りたいような……でも。
　知っちゃったら、遊べなくなっちゃうかなぁ」

「うーん……悪人っていうか。
　嫌われたく、なかったんじゃないですか？」
「それか、自分のこと。嫌いになりたくなかったとか。
　……分かんないですけど」

「うん、私も。よかったって思っちゃいました。
　……誰になったら良いとかじゃ、ないんですけど」
「自分に入れるのは、自分のためです。
　ほかの……誰に入れても。怖い夢、見そうだから」

　ログに残っていた、サイコロ　一票　。
　目にした少女が、考えて、行動して――
　至った結論と結果、それがあの投票結果だった。

　それと、二人目の話。

「誰だったんだろ……え、私、疑われてたりします？
　……さいしょ、黙ってたから！？
　他の人にもそう言われちゃったんだけど……！」

　あわあわと振り向こうとして、ブランコがぐらつく。
　わ、と声をあげて、諦めて前を向いた。

「一回目です。だから…………帰れたと、しても。
　運が悪いと、また選ばれちゃうのかな。」

「……フカワくんは、二回目の人。気になるの？」

「可愛いですよねえ、もこもこしてて」

　あ。そうだ。見舞いと言えば。
　色々考えて決めた事があって。あの。

「そういえば」

　そう、言い出しかけたところで。
　かたり。背後で物音がしたから振り向いた。

「……」

　──何もない。風で扉が軋んだだけかな。
　びっくりした。誰か来たかと思った。

「あー……いや。何でもないです。」

　それで。
　やっぱり言わなくていいな、これ。僕はそう言い直して、先輩の方を見た。

「……そろそろ、出ましょうか」

　誰か来ないうちに。

　笑んだ吐息に、恥ずかしさとか怒りとか好感だとか。
　他愛ないそれらがないまぜの、子供じみた感情を抱きつつ。

「そ……うです、デートなので！
　明日じゃなかったら、またお喋りしてあげますけど！」

　かなりやけっぱちだ。
　友達とのお出かけをそう呼ぶくらいの……
　つまるところいつも通り、を装うのに見事に失敗している。

　そうして、一発で？とオウム返し、考え込む素振り。
　促す言葉にはっと顔を上げ、掛け時計へ目をやって。

「……うん、じゃあ。先に行ってきます。
　手伝いが必要だったら、呼んでくださいね」

　そう言って、立ち上がる。
　コップを洗って、必要ならあなたの分のおかわりを注いで。
　また後で、と医務室を後にした。

　4日目。
　少女が投票用紙を2枚、取りに行く前のできごとだった。

『海になるくらいなんてどれだけ泣いたらいいんだか。
　あそこの四角の海だけでも、何日かかるか分からないね』

『でも、涙が海になる物語はたまに見るなぁ』

『なんだろう、拾い集めて意味のある気持ちと、
　落ちて消えて意味のある気持ちとがあるなとは、
　今話していて思ったな』

『海にならなくても、何かに使えなくても、
　こぼれた気持ちのことって全然考えないわけじゃないから、
　別に何に使わなくてもよさそう。俺から言ったことだが』

『俺は涙を落として身軽になった気がする。気がするだけね』

『俺は俺のすごくつらかったを、
　泣くほどのことじゃなかったとかってふうには考えないよ、
　場所と切っ掛けがなかったくらい』

『よかったねって言ってくれてありがとう。
　ナツメお姉さんもよかったな、場所と切っ掛けがあって。
　あふれた気持ち、ちょっとは拾ってもらえたんじゃないか？』

　
『そんなくらい。話に付き合ってくれてありがとう』

　手を振るスタンプをぽん。