「下っ端なのは事実だからね、今日は良しとしよう」
最後にぽんと軽く頭を叩いて手を離し。

「俺も今夜ここできみと会ったことは内緒にしよう。……秘密の共有ってどきどきするしね？

さて、おれはもうそろそろ部屋に戻ろうと思ってるけど、きみは？　送ってあげることも出来るけれど」
抱えて運ぶから、と両腕をゆるく広げた。

「だいじょび、抱えて歩いてってのは無理だけど飛んでいくのなら余裕だよ。しっかり捕まってて」

体格差がだいぶあるものの、危なげなく抱きかかえるのだろう。見た目にはこちらが抱きついてるみたいになりそうだが。

何もなかった背にばさりと翼を広げ、寒空へ舞い上がる。
少しの間、遠く街明かりが見えただろう。

話すまもなく、旅館に到着するはずだ。

さて、これは二日目の真夜中……から、少し過ぎた頃合いのこと。もうしばらく時が経てば空も白み初めて来るだろう、という時間帯。あなたはどこで何をしているだろう？

目を覚ましていれば、人の動く気配や羽ばたきの音を感じるかもしれない。
或いは、あなたの音を此方が捉えるかもしれない。

灯りの漏れるその部屋に、遠く庭からの羽ばたきの音が届いたかはわからない。
何にせよ、足音を隠しもせずにピアノの置かれたその部屋に顔を出すだろう。

「こんばんは、水銀さん。夜は冷えるよ？」
制服を着ているだけで上着も羽織らない自分のことは棚にあげて。小脇にブランケットを抱えてあなたに歩み寄る。
許されるなら、浴衣姿の肩にかけてあげるのだろう。

「わあびっくりした」
全く驚いた素振りがない。

「それはおれの台詞でもあるなぁ。おれは散歩みたいなものだけど、だれか起きてると思ってなくて驚いちゃった。
……落ち着かなくて眠れないとか？」

「ふーん……。まあ平気そうにしてるほうが珍しいかもね。秘密って、誰にも言えないから秘密なんだし」
と、あまり近づきすぎないくらいの距離を保って。ピアノを背に少しだけ寄りかかる。あまり体重をかけるのは少し怖い。楽器は繊細なもの、な気がするし。

「でも、自分の秘密が明かされるのがいやってわけじゃ、じゃないんだね。他の人が傷ついたりショックを受けたり、そういうほうが気がかり？
優しい、というより常識的なのかな、きみは」

「……きみの秘密はきみにとって、他の人の秘密より軽いのか。それとも単純にそういう性格なのかな。……まあ、これ以上聞くのはやめておこう。きみはおれの探しものじゃなさそうだし。

それなら、じゃあ、狼にお願いでもしてみるといいのかもね。そういうゲームなんだから、誰かは狼役になっているはずだし？」
あなたを探るように向けていた視線を、窓の外へ。

探索時空。こっそり一葉の頭の上に葉っぱを一枚乗っけた。

「そうだねえ。何事もないと良いね。ゆっくりピアノでも聴けるくらいに、のんびりできたらいい」
これ以上この話は続かないだろうと見て。窓を眺めて、あまり叶いそうにない祈りへ相槌をうった。

機を見て葉っぱ［任意の数］枚を増やしていく。

「怖いかぁ。うーん……」
視線の向きは変わらないまま。あなたからはいまいち覇気のなさそうな横顔しか見えないのだろう。
あなたの問が意味するところも、わかってはいるが触れずに。

「あんまり？　一番すごい秘密はひとつあるけど……まぁ、なんとかなるよ、おれは」
あなたからしたら、簡単で軽い答えなのだろうか。

「ン、そうだね。……まあ、がんばって？　体冷やさないようにね。みんなもおきてくるだろうから、静かに戻ろうか」
ひら、と手を振って。「またあとで」と。部屋を出ていくだろう。