［エプロンを解いて、食卓を囲む。
　我が家での食卓の時間は遅い。
　けれど、二人で囲むことのほうが大事だから。
　彼の表情を盗み見て笑い、両手を合わせる。］


　　いただきます。


［簡単な食事でも喜んでくれることが嬉しい。
　新玉ねぎのお裾分けは少しだけ頂くことにして。
　取皿にほうれん草と豚肉をちょっとずつ取り入れ、
　大根おろしの染みたつけだれをたっぷりと掛けた。］


　　ふふっ、いいですね。夏のお鍋。
　　熱くなっちゃうけど、美味しい。


［お腹の辺りを、無意識に抑える。
　量はあまり食べられそうにないから、
　殆どを彼に食べてもらうことになるだろう。*］

　もう遅いしある分を頂くよ。
　紫亜も飲むなら俺も合わせてグラス出そ。


[紫亜は缶から直接飲むのが苦手だと聞いてから、
二人ともが缶を開ける時には卯田もグラスを
使うようにしている。

それぞれを開けてグラスの方へ。
その間に紫亜はエプロンを外していた。
阿吽の呼吸で効率的に動いていく。]

　うん、生の大根の辛みがまたいいんだよな。
　ポン酢は醤油足してる？酸味が抑えられてて
　味が濃くなってて良い。豆腐に合う。


[鍋だと自分の食べる量を調節できるのも魅力のひとつだ。
具材は胃に負担の少ないものとはいえ、量を食べると消化に関わる。]


　残ったのは明日の昼にうどんにしようか。
　朝は持って帰ったパンをフレンチトーストにするのに
　さっき卵液に浸けてるから。


[〆までは食べない。
この後また裸になる時間が欲しいので。]

[忙しさを助けるアイテムとして据え置き型の食洗器を買った。
食べた二人分の食器をセットすれば、後はゆっくり出来る。

新居にはテレビもある。
ニュースでは大雨の影響により明日も交通機関が計画運休だという
テロップを映し出していた。
今のところ土砂崩れなど災害にはなっていないようでホッとする。]


　ニュース見てても落ち着かないし、
　テレビ切ってタブレットで映画でも見るか？
　ちょっと腹も落ち着かせたいことだし。

[流石に食後すぐに手は出せない。
サブスクを契約しているプラットフォームから
いくつかタイトルを見繕ってみる。

話題のアニメ、名作の恋愛映画、旬の俳優のドラマ……
創作料理の対決をする外国のシリーズは
普段休みの日に好んで見るタイトルだ。
紫亜は何か見たいものはあるかとタブレットを差し出してスクロールしてみる。

二人用のソファは卯田の体格では少し尻が狭い。
密着出来るから買い替えは考えていない。*]

［おかわりを示唆すれば、そのままでとの申し出に、
　時計へと目を移した。飲むには遅くない時間。

　私に合わせてグラスが二つ並ぶ。
　そんな些細な「同じもの」にも目許が緩む。
　
　使っている箸は女性用と男性用。
　大きさは違えど、同じ柄の色違い。

　ここにも「似ているもの」が一つ。
　
　グラスを軽く合わせれば、ガラス擦れる音が響いた。］

［つけだれは彼にも気に入ってもらえた様子。
　少し付け足したお醤油も言い当てられて、わ。と
　感嘆の声を小さく上げた。］


　　すごい、やっぱり分かるんですね。
　　市販のポン酢にお醤油をちょっと。
　　……気に入ってもらえてよかった。


［ほっと胸を撫で下ろして、自身も箸を伸ばした。
　大根おろしのさっぱりとした味がほうれん草と絡む。
　お昼の話になれば、うどんに興味をそそられる。
　出汁をそのまま残していれば、美味しくなるだろう。］

　　
　　うどん、いいですね。美味しそう。
　　フレンチトーストも食べたいですっ。


［生地にしっかりと液が染み込んだフレンチトーストは
　間違いなく美味しい。明日の話なのに喉が鳴る。］

［お鍋を食べるに缶一本のバランスはちょうどいい。
　会話が弾んでいるうちに、お鍋も缶も減っていく。
　
　片付けは食洗器くんにお手伝いをしてもらった後。
　テレビから流れる交通情報に、
　予想以上の大雨だと改めて実感しながら。］


　　結構降ってますね、お仕事お休みで良かった。


［お互いの職場に近くなった分、
　職場に行けない距離ではないが、雨の日の出勤はつらい。
　災害も酷くないようなら、
　一晩をしのげば落ち着いてくるはず。］

［片付けを終えて、残りのグラスを手にソファに移った。
　眠る時間を気にしないで夜更かしできるのは休日ならでは。
　彼の声に誘われるように、手元のタブレットを隣から覗く。］


　　映画、何があります？
　　続き物よりかは、一本で終わる方がいいですよね。


［スクロールされていく画面を眺め、ふと隣を見上げて。
　一度、ソファから立ち上がり、彼の腕を持ち上げた。］

　
　
　　よいしょ、っと……、


［身じろぎ、彼の股の間にお尻を落ち着かせて。
　彼の胸元に背中を預ける代わりに、タブレットを預かる。］

　　
　　こっちの方が見やすい？


［後ろを振り返り、どうです？と笑って。
　再び画面に視線を戻せば、最近テレビで話題になっている
　恋愛モノの映画が目に留まった。**］

[缶とグラスでは乾杯した時に音が上手く響かない。
「同じ」材質だから食欲も増すというものだ。

味覚は人よりも敏感で、
職業柄予想をつけるのも得意だ。
家では全ての調味料を手作りするには
作る手間や作った後の保存期間を考えると困難だから
ポン酢は市販品だけれど、
こうして一工夫凝らして味に深みを出してくれるところが
ありがたい。

こういう工夫に関しては織戸家の母親の教育の賜物か。
紫亜が子どもを産んだら、その子にも受け継がれていくのだろう。

長さの違う同じ箸が時計の針のように違うスピードで動く。
足せるだけの肉はあるらしいから、鍋の中身は遠慮なく頂こう。
肉は宵越しに脂が回ってしまうし。]

　雑炊よりはうどんかなって。
　朝フレンチトーストだけど、
　卵もさっきたくさん持って帰ったし
　うどんにも入れた方が美味いよな。


[二人でいると「何食べたい？」「何でもいい」の会話が少ないように思う。
「これを食べたい」「これを作りたい」
これからもそんな食事の楽しみを語れる間柄でいたい。]

　こんな雨で仕事してる場合じゃねぇだろ、
　っつっても普通の会社は徒歩通勤は来いとか
　言うんだっけ。

　週末に遊びの予定がある人は可哀想だけど
　うちに取っちゃラッキーだったな。


[閉めたカーテンを少し引いて窓の外を見る。
近寄ればざあざあとかなり大きな音が鳴っている。

停電に備えて懐中電灯やカセットコンロなども準備しておいた方が良いかもしれない。]

[何を観るか検討していたら、
一度横に座った紫亜が立ち上がる。
トイレだろうか、なんて呑気に考えていたら]


　お。


[大きな卯田の身体にすっぽりと収まるように
紫亜の身体が入ってくる。
股の間に尻を振ってスペースを確保し]


　はは。　そうだな。
　恋愛モノ観るにはピッタリだ。


[笑って再生ボタンを押す。
芸能人に詳しくない卯田でもよく知っている
有名な俳優と女優が共演する現代日本の恋愛映画。
確か小説が原作だと朝の情報番組が取り上げていた。

再生時間は136分、1本観る前に寝る時間は来ないので
余程のことがない限りは結末まで観られそうだ。]

［料理は一手間加えるだけで、味が変わるのよ。

　……と、母はよく言っていた。
　その言葉に軽く相槌を打つだけで留めていたのは、
　つい最近までのこと。

　自分が食べるだけならと、おざなりにしていた料理は
　彼と暮らすようになってから味が気になり始め。
　
　母の味が好きだとよく言っていた幼かった彼は
　大人になり実家に共に挨拶に向かったときも、
　母の手料理に喜んでいたから。

　その頃から少しずつ、時折実家に戻っては
　母の味の指南を受けるようになっている。

　ほら、見なさい。という母の誇らしげな顔が、
　羨ましくもあり、越えてみたいという気持ちも、また。］

［もちろん彼の手腕から盗むことも多々あるから、
　どちらかといえば私は、
　母と彼のいいとこ取りをしている
　サラブレッドのようなものだ。］


　　卵とじうどんですか？
　　だったら、あんかけにしても美味しそう。


［そんな相槌を打てる程になるくらいには少しずつ。
　料理の腕も成長してきている、と思いたい。］

［片付けをする傍らで、雨を気にする彼に笑う。］


　　そうですね、平日だったら多分出勤してたと思います。


［余程出勤人数が減ることがなければ、事務と言われる
　仕事は積み重なるものだから、つらいところ。

　人を気遣う癖はやっぱり、彼本来の性質なのか。
　会話の隙間に見える人柄に目を細め、］


　　うん、たくさん夜更かしできちゃいますね。


［悪いことに誘うみたいに、そのまま片目を伏せて笑ったり。
　ようするに機嫌が良いことは伝わるだろう。］

［大きな身体に包み込まれるみたいに、身を落ち着ける。
　笑う声がお許しだと分かれば、彼にも見やすいように
　両手でタブレットを持ち、少し身を低くした。

　付き合う前には恋愛映画を自分に置き換えて、
　楽しむことだってあったと思う。
　
　今は想像よりも本物のほうが破壊力が高くて、
　毎日のようにまた、恋をするような日々だけど。］


　　……あ、この女優さん私好きです。
　　すごく上手で、確か前に見た映画でも……、


［映画を見ながら、時々後ろにいることを
　確かめるみたいに声を投げたりもしていれば。］

［話しかける度や、座る位置を変える度に、
　彼も後ろで身じろぐ気配が伝わってくる。

　それでも、映画が主軸に関わる部分にくると、
　そちらに意識が向いて真剣に見始めていた頃、

　そっと、後ろから抱き寄せられると共に、
　お尻につんと、ぶつかる硬さに気づいた。］


　　ひゃっ、……ぅ……、


［……気の所為？なのかな、でも、そうじゃない？
　さっきまで喋っていたはずなのに、
　映画に夢中になっていたせいで
　お互い口数が少なくなってしまっている。］

　あああれな、映画館一緒に行ったやつだろ、
　あれで助演女優賞取ったんじゃなかったっけ。


[家で観るメリットは、こうして時々話せること。
勿論、ストーリーの邪魔をしないように、
話自体はそう発展せずに終わる。

画面では女優の切なそうな顔がアップで映る。
前を行く男性が振り返り、
元に戻ってきて]


　――――


[結構激しめのキスシーンが始まった。]

[映画館で観ている時には座席の距離もあるし
気まずさを感じることもないのだが
こうやってあすなろ抱きをしながら見ていると
この長い数秒をどんな風に見ているべきか
割と困るということを発見した。

先刻までの会話を戻してみようか。
卵とじうどんにあんかけなら、
今日のつけダレと大根おろしで作ろうか、とか。>>27

週明けに大雨の影響で道が悪くても
事務は出勤しないといけないなら
車で送りたい、とか。>>28

後は何を話したっけ。
朝のフルーツは持って帰った沖縄県産のパイナップル、とか。
生クリームも持って帰ったからスイカのアイスを作ろうか、とか。]

　…………。


[キスシーンが終わったと思ったら場面転換した。
成就には早いタイミングだと思っていたが
どうやらあれは別れのキスだったらしい。
男は飛行機に乗って外国に旅立つようだ。

女はそれを見送って、それぞれの生活の描写が始まる。]


　再会モノかな。


[これで別々の相手との恋物語だったら驚きなので。]