その日はすぐにやってきただろう。
　宮々の家に行く車の中では、
　きっといつもよりも会話は少なかった。

　私ね。
　時折貴方を窺っては
　貴方を好きであることを確かめてた。

　貴方の気持ちがなくなったとしても、
　私の気持ちがなくなったとしても、
　一瞬一瞬のことを、思い出せるように、
　流れる景色の内側に、貴方の存在を確かめてた。

　

　

　　　宮々の家に着く。
　　　私たちを迎えてくれたのは誰だったか。
　　　貴方の隣で、私は薄紫の翼を揺らす。

　　　貴方の隣に居られるのは、
　　　どれくらいの間だったのだろう。

　　　僅かなひととき。私は貴方と手を繋ぐ。 *

　

　


　「 もちろん、覚えてるよ。 」


　あの時のふたつの音。
　私たちを結び付けてくれた恋の矢は、
　確かに今もここにあって、
　おかげで、私たちは素敵な恋をすることができた。

　目を閉じれば今でも胸の中で響いている気がした
　澄んだ美しい歌声が。幸せを願って鳴らした指音が。

　
　「 忘れないよ 」


　私にとっての��忘れない�≠ﾍ
　貴方にとってのそれとは重みが違ったけれど
　それでも、きっと、気持ちは同じ。

　

　

　武家屋敷のような平屋建てに、
　まったく驚かなかったかと言えば嘘になるけれど
　それでもなんとか澄ました顔は出来ていただろうか
　

　通された客間で、机を囲んで貴方と向かい合う
　二人きりになったときには、
　あれがお祖父さん？とでも聞いただろうか
　肯定が返ってきたら、優しそうね、とも。

　
　「 治療、怖い？
　　 ……病気、良くなるといいね 」


　恋天使の矢を除去する治療。
　どんなことをするのだろうか。
　想像すらつかない私は、そんなことしか言えなくて。
　*

　

　

　��上手くいったら��

　その言葉は、単に貴方の病が治ったら、
　という意味ではないことくらい、私にもわかる。

　何もかもがただの杞憂で終わったら。
　貴方と私が今のままで、在り続けられるなら。

　
　「 うーん、何かな… 」


　何をしたいか、なんて考えたことなかった。
　何処に行きたいか、なんて考えたことがなかった。

　貴方と一緒だったら、どこでもよかった。
　それが��当たり前�≠ｾったから。

　……結果。私は一つの答えにたどり着く。

　

　


　「 すぐには無理かもしれないけれど
　　 私ね。蓮司と一緒に暮らしたい。

　　 週末デートで突然音沙汰なくなって
　　 貴方の有事に駆けつけられないとか。
　　 そんなの、もう嫌だもの。 」


　お互いに生活の拠点を持っているから
　すぐに共に暮らすのは難しいかもしれない。
　だけど��当たり前�≠ｪずっと続くように、
　私は、貴方の傍に在りたい。　*

　

　

　それは��上手くいったら�≠ﾌ話。
　だけど、絶対に訪れないなんて仮定はせずに
　訪れるかもしれない未来を夢見た。

　
　「 うん、約束 」


　もちろん上手くいったって、
　そうするには山ほど課題はあるかもしれないけど
　それでも。夢を見ないよりかは、全然いい。

　

　


　「 待ってるよ。
　　 行ってらっしゃい。 」


　あなたの右目を見つめてぎこちなく微笑んで。
　大丈夫だよ、と言うようにひとつ頷いた。



　

　


　そうして私を残して扉は、閉じられた。


　

　

　きっとお祖父さんが、
　もしくはお手伝いの人が。

　治療が1日近く掛かることを私に伝えたのは
　それから間もなくのことだったし、
　きっと、私は不自由なく滞在させてもらえたのだろう

　食事も、寝床も、きちんと宛てがわれて
　私はそこで貴方を待つことになる

　

　

　1時間、2時間、
　経過する時間の中で、
　私は常に貴方のことを思い浮かべた。

　まだ、私は貴方のことを愛している。

　そんな言葉を反芻しながら、
　恋心を何度も確かめた。



　貴方への恋心を最後に確かに感じたのは、
　私が眠りにつく前のことだった。 *

　

　

　目を覚ますと、私は知らない場所にいた。
　朝の陽ざしがとても眩しく、暑く。

　季節が夏に移り変わっていることを知る。

　



　

　

　私は��私のものであるらしい�♀唐�開ける

　私のものであることはわかっている
　だけど、そう、何かが違う。
　
　鞄の中を開ければそれは顕著で、
　詰められた服はどれもカジュアルなものばかり
　
　だけどそれも、
　どうしてか私のものであることはわかってる。
　ただ、それを着ていた記憶がないだけだ。

　

　

　私がそれを見つけたのは、
　たくさんの違和感を抱えながら
　見知らぬ部屋を見まわしているときだ

　一通の手紙。>>1:L0

　瀬里へ、と書かれたそれを、手に取ると
　私はその封を開く。

　見慣れた文字。
　見知らぬ文字。


　「 瀬里へ 」


　小さな声でそれを呟く。
　誰かの声がそれに重なった気がしたけれどすぐに霧散した

　

　


　　　　　　　　

　　　　　　　　

　　　　　　　　

　　　　　　　　

　　　　　　　　

　　　　　　　　


　手紙に書かれた単語が、
　ただの単語として、意味も成さずに滑り落ちていく

　だけど、ここに書かれたことが本当だとすれば……
　私は、暫くその文字をずっと指で辿っていた。　*

　

　

　扉が3回叩かれる。
　そこに立っていたのは見知らぬ老人だった。
　ほんの少し、身構える。

　人のよさそうな顔つき、白い髪、刻まれた皺
　そして ────── 紅い瞳。


　「 ……あの、えっと。
　　 ここに来た理由…？
　　 いえ、覚えていません。 」


　不安げな表情を浮かべながら、
　私はその老人に答える

　紅い瞳が、どうにも心をざわつかせる。

　

　

　答えながら、私は老人にさらに問いかけるだろう
　手に持っていた封筒を見せながら。

　手紙を見せはしないが、


　封筒の表面には「瀬里へ」と書かれており、
　裏面には「蓮司」と書かれているはずだ。


　「 手紙は、蓮司、という人からのものでした
　　 私は、……ちょっと、わからなくて。
　　
　　 あの、ここは、どこなんでしょうか。
　　 あと、この、宮々、というのは、その… 」


　言葉を紡げない。
　宮々が何を指すのかはわからないし、
　矢継ぎ早に聞いた質問の答えは、
　この目の前の老人が持っている、そんな気がした。

　答えを待つのが正解だ、と。

　

　


　私は、気づかなかった。
　
　その名前を、滞ることなく宮々いえみやと読めたことに。



　

　


　「 ………手違い 」


　私はただその言葉を繰り返す。
　ちょっとした事故、恋矢をなかったことにする、
　その言葉を頭の中で繰り返した。

　
　「 そう。なんですね。でも、 」


　でも、の言葉の先を紡げない。
　この頭にこびりつくほんの少しの違和感はなんだろう。

　

　

　

　

　


　「 ……あの。
　　 蓮司さん？に、会うことはできますか 」


　私はまっすぐに紅い瞳を見つめて問う。
　

　会ってもわからないかもしれない。
　会っても思い出せないかもしれない。
　思い出しても、何の意味もないのかもしれない

　だけど手紙のそのひとは、私に会いたいと望んでいた
　それが、そのひとと記憶にない私が望んだことならば
　せめて叶えるくらいは、……そう願って。 *

　

　

　広げられた大きな翼 が畳まれる
　残ったのは紅い瞳のそのひとだけ。

　
　「 それは…… 」


　会ってどうする？の問いには言葉を詰まらせる
　話しがしたいという気持ちもないし
　会っても知らない人だろう、という想いは強い
　赤の他人になった、そう告げる老人の声は、
　まぎれもなく事実だった。

　それは��今の私にとって�≠ｻの通りの意味を持つ
　

　

　

　手紙が残っていたことと、
　手紙にお見合いと書かれていたこと
　恋に対する忌避感がないこと。

　それらは確かに私に��恋人�≠ｪいたのだろう事実を
　浮かび上がらせる。

　老人や、この手紙の主が嘘を吐く理由もない…筈だ。
　老人が渋っているのもそれが真実だからだろう。

　そして老人にも、私が戸惑っている様子は
　そのまま伝わるに違いない。

　

　


　「 ……だけど、
　　 会わないのは、後悔すると、思うから。
　　 多分記憶が混乱する前の私だったら、
　　 会いたい、って願うような、そんな気がするんです 」


　そのひとの気持ちはわからない。
　今の私の気持ちでもない。

　だけど今までの��雨宮瀬里�≠ｾったら。
　そうしたい、と望むだろうから。



　朝食を食べろという声には頷いて、
　私は��蓮司�≠ﾌ意向を、老人の答えを、待つことにする
　

　

　昼よりも前のころ、
　空には高く陽が昇り、木々の緑を美しく照らす
　案内された庭には洋装の男性がひとり佇んでいる

　私は白のブラウスと赤紫のスカートを纏って
　その人のほうへ近寄っていく



　その人の背中を後ろから見たとき、
　会うのが怖い、と思ってしまった



　

　


　「 ………こんにちは、蓮司さん？ 」


　名前を口にして、
　どこか違和感があったのは何故だろうか
　


　

　

　その人がこちらを振り向く。
　二色の瞳がとてもきれいで、だけど、私は、


　「 ……？？ 」


　何かが、とても違和感で。


　「 目、大丈夫、なんですか 」


　、美しく煌めく二色の瞳に、
　何が��大丈夫じゃない�≠ｱとがあるというのか
　それもわからないまま、私は本能的に、
　そんな言葉を、口にしていた。 *

　

　

　きっと私はその人に��瀬里�≠ﾆ呼ばれていたのだろう
　その呼び方はどこかしっくりときて私は縦に首を振る




　「 ……そうですね、かっこいいですよ 」




　

　


　「 うん。初めましてでは、ないみたい
　　 でも、憶えてないんです 」


　貴方もですよね、って確認するように。
　


　その人に翼はない。
　だけど、手紙の中には「恋矢」が、と書いてあった
　同種であることを前提に、私は話をする。
　これで相手が恋天使じゃなかったら…ふと不安になって
　私は背中の羽を揺らしてみせて、貴方の視線の先を確かめた。

　…羽根が見えていなさそうなら、
　ほんの少し、不安な顔は見せただろう。

　

　


　「 あの 」


　そうして私は貴方にあの封筒を差し出す。
　恐らく貴方の文字で、瀬里へと書かれた一通の封筒。


　「 貴方に返すのも、なんか違うと思うんですけど
　　 でも。貴方にも、読んでもらいたくて 」


　封筒には一度開けた跡があるから、
　私が読んだものだということはすぐに分かるだろう
　
　それから、もうすこしだけ、貴方に近づいて
　声を落として、小さくつぶやく

　

　


　「 あのお爺さんが、
　　 手違いで、恋矢が刺さって、
　　 恋矢を抜いたのだと言っていました。

　　 ……でもここにはお見合い、ってあるし
　　 何より、これを書いた人の言葉が、
　　 手違いで恋矢が刺さってた人のものだって
　　 私、思えないんです。

　　たぶん。蓮司さんの字、だと思うんですけど
　　……読んでみて、ください。 」


　手紙を読んでくれるのならば、その傍で。
　言いたいこと、ってなんだったんでしょうね、って
　私は困ったように笑いながら呟いた。 *

　

　


　「 いえ。
　　 恋心を抱いていたらしい、のは
　　 ここにいる私、ではないので。 」


　好きか？と聞かれて即答した。
　好き嫌い、という感情はどこにもない。

　昨日までの私たちはどこにもいない。
　貴方と過ごしたらしい日々の様々な瞬間が
　私の中からすっぽりと抜け落ちたまま、
　私は、いつかの私の続きを歩いている。

　

　


　「 ありがとうございます。
　　 ……助かります。 」

　
　ここは一体どこなんだろう、とスマホを見る。
　位置情報から、大体の場所が分かるはずだ。
　ロックを外せば、私と貴方が並ぶ待ち受け画面が見えた。

　

　

　見覚えのない車。
　見たことのあるような車。

　躊躇することなく私の足は助手席へ向かい、
　慣れた手つきでその扉を開く。


　「 あの。
　　 何か、思い出したら。
　　 ううん、何も思い出さなくても。
　　 また、連絡してもいいですか。 」


　そう切り出したのは車が発進した後だったか。
　スマホには、ご丁寧に貴方の連絡先も、
　直前までのやり取りも、残っているようだった。

　

　


　「 恋心があるとか、ないとか、じゃなくて
　　 ……記憶。ないのが。嫌だなって。 」


　貴方との記憶、じゃない。
　私自身の記憶がないことが、嫌だなって思ったんだって
　私は、貴方に伝えるだろう。


　「 ……自分のこと、
　　 なんでも自分で決めたいんです。
　　 だから、昨日までの私が分からないのがすごく嫌。

　　 おかしいな。
　　 昔私そういう人じゃなかった筈なんですけど。 」


　昔の私は、自分の意思を持たずに、
　家族に、他人に、自分の評価も意思も委ねていた。
　今の私は、すっかりそうでないと嫌だ、なんて


　

　

　貴方の皮肉には素直に頷いた。
　きっと、昨日までの��瀬里�≠ｾって、喜ぶはずだから。



　

　


　「 clarity？知ってる、というか、」


　そう。私は確かにclarityを知っている。
　知っているどころか、…と言葉を紡ごうとして
　その先に続く言葉が見当たらないのに気付く。


　

　


　「 ……ううん、なんでもない。
　　 知っている、はず、なんだけど、
　　 あんまり思い出せないの。
　　 これも、貴方との記憶が関係しているのかな 」　　


　透明な歌声が車の中に響く。
　不安な人を励ますような、優しい歌声。
　大丈夫だよ、って背中を押してくれるような声。

　私は、その声を、確かに、どこかで、

　記憶を呼び起こそうとしても、靄がかかっている
　だけど、記憶を探るように、探すように、
　ぼんやりとした瞳で、私は貴方のことを見た。

　　　　　貴方は、どうしてこのひとを知っているの？
　　　　　そんなことを問いかけるように。　*

　

　




　「 何か、思い出せそうな気がしました 」

　それだけ言って小さく笑うと、
　私は手元のスマホに視線を落とす。
　車の中。会話などはほとんどないはず。

　

　

　スマホに残されたメールも写真も、
　どれも私の知らない雨宮瀬里だった。
　たくさんの景色や、たくさんの食事や、
　たくさんの笑顔が、そこには残されていた。


　「 楽しそう 」


　私はただの感想を呟く。
　他人事だけど、本当にそれは楽しそうだったから


　「 恋、してたんだなって、分かります
　　 恋をする人間と、同じ顔、してるもの。 」


　恋をしたい、だとか。
　同じ感情を取り戻したい。とかじゃないけれど。
　スマホに残った、二人の姿は、本当に楽しそうで

　……だから、私は至極当然の質問を投げかける。

　

　


　「 どうして、恋矢を抜いてしまったんでしょうね 」


　貴方は知っていること。
　私は覚えていないこと。

　ただの、話のきっかけにすぎない。　*

　

　


　「 病？
　　 ………そう。だったんだ。 」


　病によって、恋矢を抜かざるを得なかった。
　そんな話は今、初めて聞いた。

　ううん、��瀬里�≠ﾍ知っていたんだろう。
　知ったうえで、それを受け入れたとき
　私は、どう思ったんだろう。

　うらやましい、の声に私は小さく微笑んだ
　
　
　「 これほど楽しそうに過ごしていたのに
　　 恋心と記憶が消えてしまったのは……
　　 ……きっと、悔しかっただろうな。 」


　恋心が消えるときの感情なんてわからないけど
　でも大切にしていたものを喪わざるを得ないときの
　悔しさとかなら、分かる気がするから。

　

　

　駅前で車が止まる。
　私が全く知らない駅だったけれど
　きっと家までは帰ることはできるだろう。


　「 ……うん、 」


　貴方の視線がこちらへと向く
　
　ここで、私が車を降りればそれでおしまい。
　時々私から連絡をするかもしれない。
　だけどそれもいつ終わるかはわからない。
　だからと言って何もできないし、何かしようとも ──




　

　





　

　


　「 …っ、ごめんなさい
　　 泣くつもりとか、なくて 」


　意に反して流れ出た涙を
　あたたかな指先が拭うなら、
　私は思わずそれを否定するけれど、
　涙は簡単には止まってはくれなかった。



　

　

　こんな終わり方は嫌だ。
　はっきりと音になって耳に届いたそれに
　私はこくりと頷いた。


　「 私も。こんな終わり方は嫌 」


　理由なんて私だってわからない。
　だけど、こんな終わり方は絶対に嫌だというだけ。

　

　


　「 私ね、記憶を取り戻したい
　　 どうしたらいいか、わからないけど… 」


　恋をしていた私も、今の私も、私だというのなら
　恋をしていた時の私の記憶を、取り戻したい。
　オーディオからは相変わらず透明な歌声が響いている。 *

　

　


　「 ……恋人に？ 」


　私が浮かべるのは困惑の色。
　それでも頬に触れた手を避けることもしないまま
　貴方の両の瞳を見つめる。

　恋心とはどんなものだっただろうか
　思い出せぬままに、恋人の振りをするのは


　

　


　「 ……うん、構わない。
　　 ��瀬里�≠熈�蓮司�≠烽ｻれを望むもの。 」


　流れていた涙が止まったから、
　きっと、そうなのだろう。


　「 ……改めて、っていうのもなんだけど
　　 雨宮瀬里です。……よろしく……？ 」


　きっと２回目の初めまして。
　はにかんだ笑顔は、営業スマイルなんかじゃない。
　

　


　「 恋人はじめに、もう少し、
　　 ドライブデート、しませんか。
　　 歌も、聞いていたいし、
　　 もう少し、話がしてみたいから。 」


　例えばひとつ先の駅まで。
　例えば乗り換えのターミナル駅まで。
　家までは、少し気が引ける距離だけど。

　もしもドライブデートが叶うなら、
　きっと最初から、お互いを知っていこうかな。
　私が陶芸を生業にしていることとか
　貴方は珈琲を好むとか、きゅうりが嫌いだとか

　他愛のない話を、いくらでも。

　 *
　

　

　記憶から抜け落ちてしまった欠片を拾い集める
　私たちにとっては初めて手に入れる欠片は
　新鮮味がなく、どこかすんなりと馴染んでいく

　隣の駅を越え、
　ターミナル駅を越え。

　記憶があいまいであっても
　私は正しく貴方に住所を伝えることが出来たはず

　だけどそんなことしなくたって
　ナビの履歴に残っていたかもしれないし


　

　

　街灯の少ない小さな町。
　こうして夜の助手席に座っていることも
　なんだか、初めてではないような感覚に陥る
　事実、初めてではないはずだから当然だけど

　貴方の左隣に居ることが、
　なんだか、至極��当たり前�≠ﾅあるかのような感覚。



　

　

　気づけば、私の家へとたどり着く。
　記憶がはっきりしている実家ではなく、
　記憶が朧げだった一人暮らしの小さなアパート。




　「 遠くまで、ありがとう 」


　すっかり辺りは昏くなってしまった
　途中お昼や休憩に立ち寄ったとはいえ
　随分と長いドライブデートをさせてしまって
　素直に…ほんの少し申し訳ない気分になったけど。

　

　


　「 蓮司さん、……あの、 」


　言葉を投げかけて、詰まらせて。
　何か言うべき言葉があった気がして、
　それでもそれは何処にも見つからなくて。

　

　

　その日の夜か、翌朝か。
　貴方と別れてからというものの
　貴方のことがどうしたって頭を離れず
　どこか熱に浮かされたような心地は続く。
　
　溜まっていた写真や、メールのやり取りから
　どうやら週末だけ私たちは会っていたようだし
　彼のことを、蓮司、と呼び捨てにしていたようだ

　貴方が居ない部屋で「蓮司」と呼んでみて
　なんだか恥ずかしくなって顔を赤らめたのは
　貴方が知らない私だけの秘密。

　
　『 また週末、会ってくれますか 』


　貴方に一文メールを送るだけでも、心が跳ねた。

　

　


　　　　貴方に再び恋をした今、
　　　　記憶なんてなくてもいいと思う自分がいた

　　　　だけど

　　　　貴方に再び恋をしたからこそ、
　　　　貴方との過去を取り戻したいと思う自分がいた
　


　　　　それに ──────

　

　


　貴方は、何を言おうとしてたんだろう。
　手紙の最後に書かれている文章を目で追う。

　それから何か ── 私たちは約束を交わしたような、


　　　　………そんな気がずっとしていたんだ。 *


　

　



　

　

　貴方に恋をすることが、
　必然だったような、気がしていた。

　貴方との記憶を喪っても、なお。

　靄が晴れるきっかけは、
　まだ私には、訪れなくとも。
　　
　週末のデートまでの日数を私は指折り数えている *

　

　

　私にとって初めての週末デートの日。
　その日私は家にいて、
　貴方が来ることを今か今かと待っていた



　だから、貴方を迎えたときに


　「 蓮司 」

　
　と。私は呼んだ。

　

　


　「 待ってた。遠いところまでありがとう。
　　 ……ご飯……かな？このあとどうする？ 」


　週末デート。この後いつもどうしていたんだろう。
　私はこの町のこと、知っているようで何も知らない。
　きっと住み慣れた町、だったはずなのに。

　

　

　貴方と過ごす時間なら、きっとどこだって楽しい。
　…こんな気持ちで、今までの雨宮瀬里は、
　貴方と一年も過ごしてきたのだろうか。



　そういえば。と、私がきっと提案したのは
　この町にきて��貴方と最初に行った店�＝B

　
　「 この間見かけて、気になっていたの 」


　と、きっと私は一年前と同じことを言う。


　ふいに囁かれた言葉には、
　真っ赤になって、頷いた。


　

　

　同じメニューを頼み、同じ感想をいう。

　お店の人が「ああ、」という顔をしていたから
　もしかしたら何度も訪れたことがあるのかも、と
　そう気づいてからは、貴方に向かって苦笑した。
　私たち、どうやら来たことがあるみたいね、って。



　それからまた少しだけ車を走らせて
　といっても都会ほど、夜景が美しいわけじゃないから
　きっと、それはそこそこに。

　

　


　「 蓮司さん、 」


　それはそれからだいぶ時間が経った後。

　身体が幾度貴方を求めようと、
　まだ記憶を取り戻す前の私は、
　薄いタオルケットにくるまりながら
　薄暗い部屋の中、肌を貴方に寄せている
　

　「 あれから暫く、
　　 記憶を思いだそうと、頑張ったんだ 」


　どうだった？って聞かれたら
　首を横に振るだけだけど。ご存じの通り。
　

　


　「 家にある服とか、
　　 随分、昔の私と、違うの。
　　 昔の私がどうだったか、っていうのは
　　 ……蓮司さんには、内緒。
　　 今と全然違って、びっくりしちゃうから 」


　知ってる、ってネタ晴らしされない限りは
　私はその話はしないつもりで。
　見てみたいとか言い出されても
　ほらまた、私は首を横に振るだけ。二回目。

　

　


　「 でもきっと蓮司さんが変えてくれたんだなあって
　　 だって変わった記憶が、ないんだもの。

　　 つまらないことは案外覚えてるのよ。
　　 蓮司さんと関係ないこと。
　　 ここの町の人間関係だとか、
　　 私の師匠にあたる人のおでこ掻く癖とか。

　　 でも私の中から、蓮司さんとの記憶だけが
　　 すっぽりと抜け落ちちゃってるの。 」


　多分きっと、貴方もそうじゃない？って同意を求める
　……その返事がね、どうであれ。
　私はそれ以上に、貴方に言いたいことがあったの。

　

　


　「 でもひとつだけ完全にわからないものがあった

　　 私が、着けるはずのないものが、
　　 家に置いてあるの。 」

　

　


　「 陶芸をするときね。
　　 ネイルって基本だめなの。
　　 作品に爪が刺さったら台無しだし
　　 納得いく作品は絶対にネイルをしてたら作れない
　　 だから、私は、これ、使わないはずなの

　　 でも憶えてないってことは、
　　 貴方との記憶の何かに、関係するんだと思う

　　 ……って言われても困っちゃうか。

　　 見覚え、ないよね。
　　 あるはず、ないよね。 」


　私は��記憶を喪っているはずの貴方�≠ﾉ問いかけた *

　

　


　「 これを？ 」


　ベッドサイドにはちいさなランプが灯り
　赤いマニキュアを僅かな光の中で翳してみせる
　殆ど使っていないゆえなのかほとんど減っていない赤を
　そっと目の前で揺らして


　「 似合うかな… 」


　…などと。

　どちらにしろ週末が終わったら剝がさねばなるまい。
　一日、二日くらい指先が赤でも、
　なんとなく悪くはない気がした。

　

　

　一糸纏わずベッドに寝転がりながら。
　灯りは相変わらずあまりないまま
　私は爪に色をのせる

　
　「 不思議ね。
　　 前もなんだかこんなことがあった気がしたの
　　 暗い場所だとマニキュアが塗りにくい、って
　　 私、なんだか知ってる気がする 」


　大人になってからネイルなんてしたことないのに
　どうしてか、この感覚を私は知っている

　「 でも、普段指に色がついていないから
　　 なんだか不思議な感じ。
　　 まるで、別の私になるみたい。 」


　色づき艶めく左手の小指と薬指。
　二本塗って光に翳して、そうして私は首を傾げる

　

　


　「 あれ？この赤、最近どこかで、 」


　薄れてしまった記憶の中とかじゃない。
　最近、どこかでこれと同じ色を私は見た気がする

　

　


　「 蓮司さん、私…… 」


　戸惑いながら私は貴方を見る

　


　

　


　　　ぱちん。
　　　催眠術師が眠りから観客を揺り起こすように
　　　ひときわ大きな音が、耳の中で鳴り響く

　　　世界に、色がる


　

　


　　　赤く塗られた左手の小指と薬指

　　　見慣れた部屋と匂い いつもの週末
　　　肌で感じる貴方の体温

　　　隣には恋をしている相手がいて、
　　　私は、貴方に向かって


　　　　　　　　　「 蓮司？ 」


　　　　　　　　……と。一言だけ呟いた。　*