数度、瞬きをする。
そんなことは想像もしていなかったと言わんばかりに。

「……っはは！殺すなんてとんでもない！」

笑い飛ばす少女の瞳は誰も映さない。否、映せない。
過去の人間は、未来を見ることさえできない。


「ちゃあんと牧夫だって出席簿に載ってるよ。
　」

現実における生死の話をせず、自分の尺度でだけ話す。

この死者は、生者の尺度を理解できなかった。

「……ねぇ、ずっと一緒にいようよ。
　こんな生き辛い場所じゃなくてさ、もっと素敵な所で。
　好きなことをして過ごそうよ。
　そこでは男だからとか、女だからとか。
　誰にも言われない───いや、言わせない」

手を重ねたまま、十七歳の少女は願う。

「ねえ、」

ほんの一瞬、目を伏せた。
だけど先生だから、貴方の目を真っ直ぐ見据えて────

▽

　
　

　

>>a5

──あなたの死体がある場所ではないどこか。
暗闇に光るふたつの丸……猫の瞳があなたを捉えていた。

「ねこや、今度はなんですか」

猫に続いて猫島の姿。
足を止めた猫の視線の先を彼も、じい、と見つめる。

「」

ぁわわ。カルチャーショック。

白髪がちの髪は、毛先がごわごわと痛んでいる。
遠目には、灰色にも間違われる髪の色。

「染めんなら、んん…　　がよか、なぁ」
「ぼくには、似合わんろうけど…」

きらきら綺麗な、きみの髪を見つめながら。

「金髪？いーじゃん！
　お前にも似合うって！性格も明るくなっかもよ〜？」

笑いながら毛先の痛んだ髪に触れていたが、ハッと気づくと慌てて手を離した。
女子の髪に気軽に触れてしまった。昔のノリで

「」

しどろもどろ言いながらフイ、と照れ隠しに顔を背けた。

一つ一つが、少女の瞳を翳らせていく。
きみが言葉を重ねるほどに、暗い色を募らせる。



ぽつ、ぽつ。ちぐはぐで、噛み合わない二者面談。
死者の尺度を生者は理解できない。
そのまったく反対が、きみに齎されたように。



重なった手は、熱を持っている。
深く淀んだ断絶がそこに横たわっていることだけを、感じ取る。


　


視線が地に落ちる。
不出来な、何もできない生徒の声が、

▽

　

　

「に　」

照れくさそうに、嬉しそうに。
触れたり離れたりの手にはあまり、頓着なく。

「してくれる、ん。
　　ありがと。うらみち」

カナイの家では、金髪なんてほんとはたぶん許してもらえない。
それでも、はずむ声は頷きをかえす。


「ん　あし」




▽

　
　

金属が床にぶつかる、軽い音が鳴る。
腰に巻くための青いリボンが、ひらりと床に落ちる。



▽

　
カナイの姿は、煙のように掻き消えていた。
　

顔を背けていた男は軽い金属の音にそちらへ振りかえる。

「……？」

そこにはさっきまで話していたはずのカナイはいない。
目を逸らしているうちにどこかへ行ってしまったのだろうか。

「ちょ……アイツ……！
　どっか行くなっていったじゃん……！」

一人になった教室は先ほどとは打って変わって居心地が悪い。
少し待っていたら戻ってくるだろうと思っていたが、暫くしてもこちらへやってくる足音は聞こえてこない。

「ったくしゃーねぇなぁ……また忘れもんしてっし」

立ち上がり、まだ温かい蚊取り線香を拾い上げた。

「どうせどっかで迷子にでもなってんだろ……」

みつけてやんないと、と言い訳を独りごちに呟きながら一人きりの部屋を後にした。

はっ、と息を呑む音。
呆然としたような呟きが、電話越しに、




　
　　　　　　　

不自然に走るノイズ。
電子嵐の隙間から、声が返される。





▽

　


「ぼくのことも、見つけてくれる？」



、、……ﾌﾞﾂｯ。

　
「にゃんこ…」

光る一対の瞳とばっちり目が合って、
並ぶ机を避けながら、ふらふらそっちに近寄っていく。



そろそろとしゃがんで、撫でようとして。
その手が、と猫を通り過ぎ、

「ぁえ」

▽

「……んぁ」

膝を抱え、肩を落とした情けない恰好のまま。
猫の後ろに立つすがたを見上げて。ぽつ、と呟いた。

「みのる　だ」

>>a13

がお気に召さなかったのでしょうか。
猫はあなたの周囲をうろうろ。
すり抜けたり、すり抜けなかったり。…抗議かな？

「……今度は何もねぇすね」

周辺をぐるうり照らして。
ひとめで見れない所があれば、ちゃんとそっちの方まで行って。
目立ったものは何もないのを確認した。
「まぁ、毎度毎度何かがあるわけでもないか」　

「ねこや、あんまりうろうろしてると床板踏み抜きますよ」

猫はうろうろするのをやめません。

「・・・・・・」

「まぁ、お前なら平気でしょうけど」

少し肩の力が抜けた笑い声がした。

「……どうして？」

寂しそうな相貌が貴方を見下ろした。
何故殺したなんて、言うのだろう。
何故良くないなんて、言うのだろう。

「皆連れて、皆一緒にいられるよ。
　卒業したって、ずっと一緒。
　寂しくなんて、ならないよ？
　なのに、どうして」

連れて行く、ではなく。
連れて来る、と少女は言った。
貴方だって、もう此方側なのだから。

過去に留まれば、未来を見ることは叶わない。
将来を奪うことに他ならないことを、少女は理解しない。

「……誰か嫌いな子でもいるの？」

返ってきたのは、的外れな疑問。
皆と一緒に居たくない理由なんて、それしか思い浮かばない。

「鹿乃」

眠る貴方から離れる直前。
その音はこぼれ落ちる。

「……もし、そちらに拙も行けたのなら」

「もうこれ以上変わらず、貴方とも」


「ずぅっと、何にも怯えず一緒に過ごせるのでしょうか」

「自覚してないだけだろ」

きみは、僕の言葉を信じたいという旨をそこに残した。
なのに、否定を残した。
優先順位が働く。
きみは、否定したい。否定する理由がある。


「欲しい物なんて、あっちゃいけないかい」
「欲しい物を欲しいとすることに、何の不都合があるんだ？ 司馬」

　


猫に負けている。
うろうろが通り抜けるたびにｿﾞﾜﾜ！と肩を震わせる。

「………」

ぽへ、と少年が行き来するのを眺める。
ぐるーっと背後の方に回っていくのを追いかけようとして、
しゃがみ込んだまま体を捻り、



ぽて、と転ける。


▽

　


仰向けに天井を見る。
情けない声が、教室に浮いて。




仰向けに天井を見る。
小さな小さな呼びかけ。





仰向けに天井を見る。
のろのろと腕を動かして、顔を覆おうとした。ら、




　

まるで見当はずれの問い。
どうしてそんなこと言うんだ。
どうして、“どうして”なんて言うんだ。

カナイはぐるぐる考える。
些細で大きな、言い回しの違いに気づく余裕もなく。

「ぃ　いるわけない、」

ケン、と力なく喉に引っかかる咳をする。
どうやったら分かってもらえるんだろ。


「……ぁぅ。
　

「だよねぇ、皆良い子だ。
　だから深雪も“離れ離れは嫌だ”って思ったんだろうしね」

うんうん、と場違いな頷きを返す。
話が噛み合わない。
丁度、ラジオの波長がずれているかのように。

「……実を言うと、最初は生徒が一人いれば良いやって思ってた。一人でもいれば、先生はできるし。
　でも──深雪が皆一緒が良いって言ったからさ。
　多いに越したことはないかな、と思って」

全員を狙う理由はその程度。
その程度で、少女は青年を死に至らしめた。
いや。
殺した自覚さえ、未だ無い。

「初めてできた生徒の頼みだもの。
　──私、叶えてあげたいんだ！」

その笑顔は、普段の大人びた雰囲気など微塵もなく……年相応に無邪気だった。

>>a36>>a37

「────」

「ねこや、」

「ねこや、今のはお前ですよね？」
「ねこや、なんにもいませんよね？」　
「ねこや、お前しかいませんよね？」　
「ねこや、おいで」　

「ねこや」

「ねこや」

「ねこや」

「ねえ」

「ぁう」

言い切られるとすこぶる弱い。
きみが言うんならそうなんだろな、という気になる。

「ぃけないこた、無いだろ　けど」
「ぼ　」

考え考え、口を開く。
きっと焦れったいほどに、のろのろとした喋り。

「……　ぇ」

　

霞がかる頭。胃の辺りがふわ、と浮く心地。
きみの見せる、少女らしい、他愛無い笑顔と正反対に。
青ざめた唇を震わせて、くしゃ、と顔をゆがめて。


「わ」

「か、ょ」


「」

ひそまった瞳は渇いている。
涙の膜が張ることも、ましてや零れ落ちることもない。
泣き方を忘れてしまったそこだけが、いやに枯れた大人びて。



でもやっぱり、カナイは。
情けないカナイでしか、なかった。

「ねーちゃんか」

「きみは僕のねーちゃんじゃあないが」

ゆるゆるとかぶりを振った。

「全く。これじゃいじめてるみたいじゃないか」


「ただ、気になっただけだ。なにをそんなに自分のものを否定するのか」

「分からないなら別にいいさ」


「あるように見えたんだ、きみには」
ただ、それだけだ。と口を結んで。
追い詰めることが目的ではない。それは別に、面白くない。

はらわたを暴いて、解き明かして。
そのあとを、放り投げるのもつまらないしな。

「……んむ」

いつのまにか縮こまっていた肩をゆるめて、こくん。
ねーちゃんじゃない　には、若干の抗議の目を向けた。

それから、上目遣いに。

「そぉまは　なして」
「そないに、知りたがるんかいね」

不快だとか意趣返しのつもりはなくて、ただの疑問。

繰り返し、伝えた筈だ。
本心を、貴方に明かした筈だ。
なのに返ってくるのは、拒絶ばかり。

「……、伝わらないかぁ」

その笑顔に影が差す。
理解されないことは、誰だって寂しい。無論、それは死者も同じ。


「同じ人間でも、分かり合えないんだ。
　直ぐに分かってもらうのは難しいよね。
　もしそんなことができるなら、戦争だって起こらなくて……私だって焼けなかったんだから」

しかし。

「でも、大丈夫」

ここで諦めてはいけない。
何故なら────、

▽

　
　




　

翳る笑顔を見れば、反射的に。
気づかわしげな声で呼びかけてしまう。


▽

「―――　ぅ、」

目を見開く。
ぼた、汗が滴り落ちる感覚。

一転、翳りを照らし出すような。
無邪気で、他愛無くて、目も眩むような笑顔。




「、……て」

　　　　　　「、ぁ　

　


▽

引き攣れた息をひとつ―――ぷつん。
暗転、目の前の少女せんせいの胸元へくらりと倒れこんだ。

ぎぃー…　と、軋む音。
スニーカー片方だけを履いた足が、床を鳴らして。


「まぁ」


「ね　　」

靴ひもを踏んづけて、転んだ。

「なんで、か」


ふい、と外を見る。古い窓ガラスが張り巡らされているそこを。
いや、それはどちらかというと。

窓ガラスそのものに映った何かを見ているかのように。


最初は、ただの。模倣だったような気がする。
だが、その形だけは良くなじんだ。

なんでも、じゃなかった。その先に連なるものを。

「解決したいからかな。きっと、ただの趣味さ」

──それはもしや。情のようなものだったのかもしれないけど。
もう、形に飲まれてよく分からない。

　
ぽかん。倒れた椅子を、見て。
　　

のたのた慌てて、起き上がる。







猫に呼びかける少年の声を背にして、
廊下に続くのとは別の、もう一つの扉へ飛び込んで。




▽

ひとまず見つけたそれらを持って、
わたわた、のたのた。さっき居たところに駆け戻る。



そうしてぼろっちい画板の表面に、
ちびた鉛筆を走らせようとした……のだけども。

「あえぁ…」

積もってこびりついた埃のせいで、なかなかうまくいかない。
思わず助けを乞うように、猫と少年を交互に見た。

　

　

　

　
　
　
　
　

窓の方を向いた横顔を、ぽけ、と見つめる。
向かい合う鏡写しを、見たような見なかったような。

「……ひとごと？」

ぼそ、と呟く。きみの口振りが、そう聞こえたから。

「・・・・・・まぁ」

「猫島も鬼じゃありませんから」

「何かあるならききますよ」

「なにもないのはさみしいです」

「かなネエなんすよね？」

「かなネエじゃなかったら、なにもなくていいです」
　

「ひとごと、だった」


「僕は、相馬栗栖だった」


理解できない言葉だ。所詮、意味がない言葉。
それに込められた意味を理解できるものは、多分……、いないかもしれない。
自分でさえ。

「ま、やりたいからやってるのさ。知りたいから知ろうとしている」
「ただ、知るだけじゃ満足できなくなってたのは困り者だがね」

だった　が二つ並んだ。
並んだところで、よく分からないが掛け算になるだけだった。

「そぉまは、難しいこと　」

ごにゃごにゃ。
不服そうで、だけどちょっと嬉しそう。
それからやっぱりよく分かっていない感じに首を傾げて、

「……『ほしがり』　か？」

はっ、と閃いたみたいな顔をして起こした。

「あっはっはっはっは！ ほしがり、ほしがりか！」

笑い声が響く。笑っていないのに、確かに、己に諦念はない。
ただ、そうしたいと思ったことをそうするだけ。
うまく現実にすりあわせて、破綻がないように、諦めることなく。

「フフ、フ。そうかそうか、」

▽

　　　「内緒だぜ？」

にゃあ。猫の鳴き声で我に返る。
きいてくれるのか、と今度は手のひらと鉛筆を見比べて。



ちょっとの時間、迷って、考えて。




▽

先の丸まった芯が手のひらの上を、ゆっくり。


　　　　


間抜けにも、逆さまの文字を。

「生きてないと何もできないんだから」

「何かできたなら、生きているんです」

「見えないのはー…猫島の目が悪いんでしょう」

「聞こえないのも、猫島の耳が悪いんでしょう」

「だから猫島は放っておいたら、さみしいあなたを傷付けます｣

「今もちょっと、すこし、割と。…そうでしょ？」

取り上げた画板を適当な場所に置く。
これだってけっこう、衝動的な行動で。

少女は何かを感じ取ることが出来た。
素直に受け取って、染まりやすく、流されやすかった。

その音を、その声を拾えたのはそれが理由だろうか。或いは、感じぬふりをしながらも貴方をずっと想い続けていたからだろうか。

「っ」

ぎぃ、と。床が鳴る音。何かが確かに存在する証。
それを拾い上げて、思わず其方へ勢いよく視線を向ければ。

「かな、い」

「鹿乃！」

今までと何一つ変わらないように。
名前を呼んで、駆け出して。
今までと何一つ変わらないように。
すっかり馴染みとなった転ぶ貴方に、当たり前のように手を貸そうとする。

「んぁ、まぁ、だ」

きみの耳朶を打つのは、ぽそぽそと内気な、
親愛をぎゅっと詰め込んだ声。
その声も、
転んで膝をつく、短パンからひょろりと伸びた脚も、

「ねーちゃんまた、転んじょった…」

前髪とフード越しにへにゃりと笑う顔も、下がる眉も、

「す、すまね」

おずおずときみの手に触れて重なる、長袖から覗く指も。
いつも通りに、いつかと同じで。

「はい。拙ですよ」

いつも通り、にしては何処か少し、噛み締めるような低い声音。

ぽそぽそと内気な、親愛をぎゅっと詰め込んだ声。
転んで膝をつく、短パンからひょろりと伸びた脚も、
前髪とフード越しにへにゃりと笑う顔も、下がる眉も、
おずおずと自分の手に触れて重なる、長袖から覗く指も。
いつも通りに、いつかと同じで。

……嗚呼、けれど。

触れる体は、もういつも通りじゃない。

「ふふ、相変わらずですね。転んでもいいですよ、拙が何度だって手を貸しますから」

それでもいい。貴方が貴方であるのなら、自分は。

▽

「その代わり」

少女はさらさらと流れる黒髪を揺らしてそっと両腕を広げた。
そのまま小柄な貴方を囲うように、腕を回して閉じ込めて。

「…………今だけ、こうさせてください」

縋るように、或いは何かから隠れるように。
貴方の肩口に、力なく顔を埋めた。
熱はない。いのちの欠片が何処にもない。いつも通りと一緒に、何処かに置き去りにしてしまったのだろう。
けれど、貴方が貴方である証はいくらでもある。

声を、華奢な体を、詰め込まれた親愛を。
残っているいつも通りをよすがにして、少女は貴方に体を寄せる。

「……」

「…………」



ぽつり。
それは、いつも通りじゃない声は、貴方の服に吸い込まれた。
今まで一度も、そんな呼び方をしたことがない。けれど、いつも通りじゃない今だからこそ、少女はその呼び方を音にした。

「…んふ」

　　　「ないしょ、な」

▽

見上げるきみに笑いかけた。
口をもにもにさせて、笑い声はその中に含んで。


「じゃ、そぉま

それも、束の間。
ちかちか瞬き、息を継ぎ。

……ん。」

「す、すいり。……が、がんばれ、
　しゅ…す、ぁう。」

「、まもれよ…！」


「ぁと、…あと！」

▽

慌ただしく、言葉を重ねて。
さいごにぎゅっと、きみの手を握ってから。



廊下の奥に駆けていった。

　　

「僕は賢くなんてない」

「ただ、知りたいことを」
「ただわかりたいことを」

「ただ、そうあろうと……」



「きみだって、出来たはずなんだ」


「きみだからこそ、出来たことはいくらでもあったはずだ」

「勝手に諦めて、押し付けていくな、馬鹿が」

「僕は、」


「僕だって、何かを出来ればいいと思っているんだ」



その声は、幻だったのか。
いいや、きっと違う。
きっと違うと信じて見せれば、違うのだ。

だから、