［なんて、今更辞書を引くまでもなく知っている。
大学時代、どうしてもと頼みこまれて頭数合わせに数回、顔を出したこともあったな程度。
今や結婚も視野にいれて同棲している恋人がいる俺には、まったく、これっぽっちも、興味なんてない集まりだ。

だから。

日頃世話になってる職場の先輩に、「飲みに行くぞ」と。
同僚数人と共に連れてかれた店内、同人数の女性陣が集まっているテーブルに案内されたのは、完全に不可抗力だった。］

［騙された、とすぐに気づいて抗議しようとした口は、先輩の手に塞がれ「これも付き合いだ」と、笑顔の圧を受け。
絶賛恋人募集中の同僚らからの頼みこむような視線に、場の空気を壊すのも憚られて。
しぶしぶ、俺もテーブルにつくことになってしまった。

とはいえ、愛想を振りまく気なんて最初からなく。
無愛想な顔で、ちびちび酒を飲んで料理をつまんで。
いい感じに酔って声を掛けてくる女性陣や同僚の声に、適当に相槌をうって。
ただ時間が過ぎてくのを必死に辛抱していた最中。


　『今日、職場の飲み会いってくる』


そう、事前に連絡しておいた恋人から。
かかってきた電話に、無性に彼女の声が聞きたくなって。
さりげなく席を外し通話をしてしまった、その結果────　］

［──現在。］


　……三四子？
　部屋まで荷物運んでくれるってさ。


［聞こえたため息に振り返るけど、視線が合わない。>>5
ここまできてその顔かよ、と少しむっとしつつも。
旅館の受付なのもあり、何も言えず案内された部屋へ向かった。

そして、通された畳部屋。
窓の外に広がる風景が、ネットの口コミ写真で見たよりも鮮やかに感じるのは天気に恵まれたからだろうか。
夜の風景も素敵なのだと、予約の時にはしゃいでいた彼女を思い出して、振り返るけど。>>4
そこにあるのは、あの日とまったく違う表情だった。］

［職種が違えば、休日も違う。
だから、前々から休みを合わせて計画した初温泉旅行。
この連休の為に俺は、予め仕事を前倒しにしたり、終わらない同僚の分まで作業を手伝ったりと、数週間前から忙しく。
家に帰っても彼女と擦れ違い気味で、最後にちゃんと顔を合わせて会話したのはいつだろう。

それでも、きっと旅行を楽しみにしてくれてるって。
そう思って頑張ってたのだけど。］


　…………はぁ。


［小さくため息をつき。
女給さんが下がった部屋に二人きりで、落ちる沈黙。
微妙な距離をとったまま、俺も荷ほどきをしつつ。
気配だけは彼女を追いながら、どうしたもんかと弱り切ってしまう。］

［道中、並んで乗った電車の中。
心地いい揺れとここ数日の疲れもあって寝落ちてしまい、彼女の仏頂面がいつからだったか気づくのが遅れたのも、きっと不味かった。
どうせ旅館を見たらいつもの調子に戻るんじゃないかなんて、都合のいい期待でしかなかったわけで。］


　じゃあ、俺も行く。
　でもその前に、三四子。


［呼ばれた声に、振り返り。>>6
部屋に備え付けられてる男物の浴衣を手に取りながら。
どう言ったものか、少しだけ悩んで。］

　……その、
　あの日のこと、まだ怒ってるのか？

　一度説明したけど、
　ただの飲み会だと思って行った先が
　合コンだったのは、先輩に騙されたからだし。
　そもそも俺らは自分から恋ができないから、
　三四子が心配するようなことは何もなかった。

　それはわかってくれたと思ったけど、違ってたか？


［ゆっくりと彼女との距離を縮め。
さっきから視線の合わない顔を、覗きこもうと。**］

　三四子？


［一瞬だけ合った目が、逸らされ。>>18
続く投げやりな言い方に、ム、と眉間に皺が寄った。］


　怒ってないなら、こっち見ろよ。


［俺だって、こんな顔したいわけじゃない。
彼女にだって、させたいわけじゃない。］

［最初は彼女の提案に圧される形で了承した旅行だけど。>>14
楽しそうに計画を立てる彼女がかわいかったし。
ノートパソコンで旅館の写真を見ながら、浴衣姿見たことないな、とか。内風呂付きって一緒に入れるってことか、とか。
二人きりで過ごす恋人らしい時間を内心楽しみに、ここ数週間頑張ってきたのだ。

だから、こんなぎくしゃくしたまま過ごしたくなくて。
何か思うことがあるなら、言ってほしくて。

瞬きせず彼女を見つめれば。
ようやく小さく、聞こえた声。>>19
久しぶりに見つめって、ドキッと跳ねる心臓を懸命に落ちつけながら続きを待った。］

［けれど。］


　……でも、　なんだ？


［何かを言いかけて、やめた彼女の瞳の奥が揺れる。
促すように声を掛けても、唇から零れたのはため息だけ。
首を振られ、再び視線が合わなくなって。
ちくり、と胸の辺りに痛みを覚えた。

だから、そんな顔させたいわけじゃないのに。］


　………、え。


［結局何も言わないまま。>>21
部屋を出て行こうとする腕を、咄嗟に掴む。

なんでもないって顔じゃないだろ、と言いたいのに。
諦めたような横顔が見えれば、言葉は喉につっかえて。］

［それ以上、追及できないまま。］


　いや、その……
　逆上せないよう、気をつけてな。　


［腕を離した手で、ぽんぽんと彼女の頭を軽く撫で。
大浴場に向かう背中を見送ってしまった。*］

　──……はぁー。


［一人になった部屋で、詰まっていた息を吐きだせば大きなため息になり。
広い畳の上に倒れるように転がり、頭を抱えた。］

　あー……ほんと、なんなんだよ。


［こればかりは先輩を恨まずにいられない。
そもそも合コンなんか行かなければ。

でも恋人として過ごした期間は1年弱でも、付き合い自体は高校の頃からあったわけで。
恋をできない事実を差し引いたとしても。
俺がそもそも、浮気とか二股とかできるような性格じゃないことは、さっきの言葉通りちゃんとわかってくれてるはずだ。
じゃあ今は、何をあんなに怒って拗ねてるのだろう。

俺だって、彼女の性格は概ね把握しているつもりだけど。
言ってもらわなければわからないことは、たくさんある。
友達だった頃から、遠慮なく言いあえる関係だったこともあって、聞けば大体教えてくれたりしたのだけど。
こんな風にだんまりされた場合、どうすればいいのだろう。］

　はぁ……俺も風呂いくか。


［ここで転がってても仕方ない。
再び浴衣とタオルを掴み、俺も大浴場へ向かおうか。

と言っても、せっかくの温泉を楽しむ気分になれず。
長湯もせず軽く汗を流したあと、さっさと浴衣姿になり。
着替えを持ったまま大浴場の出口付近で、出てくる彼女を待ってしまうのだけど。

も一度話をしないとだよな。
やっぱり原因は俺なんだよな。
なんて悶々と考えながら待つ間、自販機で買ったアイスが、少しだけ頭も冷やしてくれた気がした。**］

［男物の浴衣は、濃紺地に灰色の縞模様が入っていて。
現場で役者さんが着てたのを思い出し、見よう見真似で涼しげな白帯で腰骨辺りを留めた。
女物はどんな柄だっけ、と食べ終えたチョコバーの棒をくわえたままぼんやり考えていたら。

本人の声に、ハッと顔を上げ。>>35］


　いや、それほどでも……


［ない、と続くはずの言葉が詰まった。］

［風呂上がりの姿とか、近頃じゃすっかり見慣れていたはずなのだけど。
ちょっと火照った肌とか、浴衣の襟元でちらちらと揺れるポニーテールの間から見える項とか。>>34］


　……俺、先に部屋戻ってなくてよかった。


［浴衣に洋服とは違う色っぽさがあることは知っていたが。
恋人のだと、こうも違うのかと改めて実感しつつ。

湯上がりのせいだけではなく、首が火照るのを感じながら。
若干目を逸らしながら、似合ってる、とぼそぼそ伝えたら彼女はどんな反応をしただろう。］

［少なくとも、さっきよりは明るい彼女の表情に安堵する。
でもそれが、普段より若干硬いことにも気づいてしまうから、内心もやもやしてしまうけど。

彼女がそのつもりなら。
俺も一旦、もやもやは頭の隅へ追いやることにして。］


　じゃあ、部屋に戻るか。


［食べ終ったアイスの棒をゴミ箱へ捨てて。
自販機を買う彼女を待って、ミルクアイス一口食べたい、なんて言ったりしながら。
並んで廊下を歩きだそうか。］

［そして部屋に荷物を置き、身軽になれば。］


　なぁ、夕飯まで時間あるけどどうする？
　特にないなら外の温泉街、一緒に行くか。


［財布と携帯だけ持って、問いかけた。
行きたいところが、旅行プランにあるならそれでもいいし。
のんびり二人でぶらぶらするのも楽しそうだ。

彼女の意見を聞きつつ、ほら、と差し出した片手。
さっきは荷物とアイスで両腕が塞がってたから控えたけど。
もう手を繋いでも問題ないだろう。*］

［照れて赤くなる彼女に、思わず抱きしめたくなるのをぐっと堪えた俺、えらい。>>40

はにかむ顔も。
アイスを分けてくれる交換条件も。
いつも通り俺が傍にいることを、拒まれないことにほっとすれば。改めてお互いの浴衣姿が、妙に新鮮で気恥ずかしくて。］


　それじゃ、いただきまーす。


［わざと大きな口でアイスをもらうふりをしよう。>>41
彼女の視線に、冗談だって、と笑って。
かなり控えめな一口をいただいた。］

［そして。］


　そう言いながら実際行ったら、
　取材の参考になりそう、って
　あちこち見たいとこ増えてくんじゃないのか？

　そんな三四子見るのも、面白いからいいけど。


［くく、と笑って茶化しながら。>>42
手を預けてくれたなら、絡んできた指を握り返して。

部屋の扉に手を掛けながら隣を見れば、嬉しそうに緩んだ目元と、聞こえた呟きに。>>43
んぐ、と小さく声を詰まらせて足を止めた。］

　俺、ちょっと浮かれてるかも。
　こうして二人で出掛けるデートも、久々だろ。


［はにかむように笑いながら、掌がじわじわと熱くなる。

照れを隠すように、コホン、と咳払いをひとつ。
今度こそ扉を開けて部屋を出たなら、玄関で下駄を借りて温泉街へ向かおうか。**］

　借りてきたDVDとか見たりして、
　家でのんびり過ごすのも好きだけど。
　いつもこない場所とか見ない格好とかって、
　新鮮でいいよな。


［彼女が草履を履き終わるのを待って、再び手を繋ぎ。>>48
人並みではぐれないように気をつけながら、温泉街をきょろきょろと。>>49］


　確かにこれ、油断するの腹いっぱいになりそうだな。
　うーん。とりあえず、分けられそうなのは
　二人で分ければ色々と食べられるんじゃないか。


［あちこちから漂ってくる美味しそうな匂いの誘惑に、早速目移りしそうになりながら。
先導する彼女が目をつけたものがあれば、アイスのように分け合おうと提案を。］

［歩く度、楽しげに揺れる彼女のポニーテールに、目を細めながら。］


　あ。なぁ、あれちょっと見ていいか？
　ガラス工房だって。


［俺が指したのは、土産屋の一角に出た看板。
蜻蛉玉とか風鈴とかが店先に並んでいて。
一つ一つ模様が違って、見てるだけでも目が楽しいけれど。］


　フュージング体験もできるってさ。
　好きな色ガラス組み合わせて、
　ペンダントとかマドラーとか作るやつ。
　後日出来上がったら、家まで配送してくれるって……どう？


［ちら、と隣の彼女を見る。
さっき揶揄った時、プライベートだって返されたけど。>>47
物作り体験コーナーがあるとつい足を止めてしまう辺り、俺も人のことを言えないかもしれない。**］

［惚れ直した？>>52
不意に聞かれたそれに、また小さく噎せてしまい。
微かに赤くなった顔で軽く彼女を睨みつつ。

真剣に屋台を吟味する活き活きした姿を、微笑ましげに眺め。
饅頭とせんべいのお裾分けをもらえば、美味しいな、と一緒になって頬張って。

俺も旅館の膳には出ないだろう、揚げたてコロッケと温玉シェイクを選んで、分け合おうか。
手造り焼豚は、お持ち帰りもできるらしい。
帰りに覚えてたら買って帰ろうなんて、話しながら温泉街をぶらぶらと。］

［そうして一つの土産物屋の前。
ガラスの風鈴が涼しげな音を立てる下で、体験コーナーに興味を惹かれるまま彼女を誘ってみれば。>>53

思いの外快い返事に、目を丸くして。］


　……いつも一人で参加してたから、
　勝負とか考えたことなかったな。
　いいぞ、勝ったらどうする？


［何かご褒美あった方がやる気が出るだろ、なんて。
プロと言っても日頃小道具作りに慣れてるだけで、フュージングは俺も初めてだ。
張り合うように口角をあげて顔を見合わせ、店員に二人いいか聞いて店内へ。］

［通された木の椅子に並んで腰掛ければ。
目の前の木造りの大きなテーブルに、キラキラと細かいガラスビーズが入ったケースが並べられていて。
さて、何を作ろうかと一覧を見て思案する。］


　ストラップやボールチェーン付けたりもできるんだ。
　それなら日頃使えるし、鞄や鍵につけてもいいし。
　そうだ、出来上がったら交換するってのはどうだ？


［勝負も楽しいけど、記念にもなるし。
完成見本の写真を見ながら、この色綺麗だなとか、どんな柄にしようかとか。
頭を突き合わせて、相談を。］

［そうこうしていれば、ついいつものように思考が作品に集中してしまい。
ハッと気づいて隣を見る。
彼女と目が合えば照れたように笑って。］


　こうやって、考えながら作る時間が好きなんだよなぁ。
　わくわくして、楽しいんだ。


［ちなみに、作り方は割と簡単で。
四角い透明なガラス板の上に、ピンセットでガラスビーズを好きな感じに置いていくだけだ。
予め花模様になったガラスパーツなんかもあったりする。

視線を手元に戻せば、真剣な顔でちまちまと使いたいガラスビースを手元のケースにとっていこうと。**］

　いいぞ、マッサージ。
　俺が勝った場合はそうだなぁ。
　……あーじゃあ、膝枕とかどうだ。


［ふと、思い浮かんだことはあったけど。>>59
なんとなく今言うのは違う気がして、誤魔化しながら。
案内されたテーブルへ。］


　いや。仕事だとこういうのはほとんどないし、
　これはただの趣味なんだけど。
　でも、こういう技法とか作品とかを知ってると
　仕事でたまに活かせたりはするかな。
　どんなのが人気とかどうすれば綺麗に見えるか、とか。

　三四子もそういうの、ないか？


［例えば読んだ本の文章とか、人と話した内容とか。
取材したり記事に纏めたり、そういう地盤を作る知識の一部が俺の場合、こういう体験コーナーだったりするわけで。

現場によっては詳しく話せないこともあるけど、興味を持ってくれるのは嬉しくて。>>60
そんな風に説明しながら、交換の提案を。］

　俺がつけるからって、変なの作るなよ。
　あ、その青いいな。三四子っぽい。


［透けるような青のビーズを覗きこみ。>>61
じゃあ俺っぽい色は何か考えてみるけれど、生憎羽根は無色半透明だ。
四苦八苦しながら、ビーズを吟味する彼女に目を細めながら。
俺も使う色を決めれば選んだビースを、細かく砕いたりしてガラス板へ並べていった。

手を動かして作業に没頭する間は、周囲の声も遠退いて。
彼女に見られてる、と気づいたのは完成間近の頃。>>63］


　……三四子？
　ああ、うん。もうちょいでできる。


［なんだか歯切れ悪い様子に、首を傾げそうになったけど。
覗きこんでくる彼女の身体を支えながら、頭を寄せて手元のガラスを見せようか。］

　んー……こう、花っぽくしたかったんだけど
　やっぱ難しいな。
　溶けたら不思議な模様になるかも。


［少し不恰好な淡い黄色と、水色の花。
あとで溶かすことを考えると細かすぎる模様は潰れそうだから、割と安直なモチーフになってしまったが。
出来栄えは51点くらいだろうか。］

［うんうん唸りながらなんとか納得いく形までビーズの位置を微調整して、仕上げに葉っぱぽい緑をぽつぽつと散らし。
俺も横の彼女の手元を覗きこんだ。］


　そっちはどうなんだよ。
　……お、いいじゃん。青と白で爽やかで。
　出来上がんのすごい楽しみ。


［透ける青と白が重ねられた作品に、上出来、と笑い。
彼女を見れば、また笑顔が少し硬い気がして。
大丈夫上手くできてる、と励ますように背中を撫で。
お互い完成した作品を、崩れないように店へ預けて発送先を伝えよう。］

　一週間くらいで届けてくれるってさ。
　……どうした、細かい作業で疲れたか？


［そうして、も一度彼女の顔を覗き込む。
作品の出来栄えが不満で、そんな顔をしているわけじゃないらしい。
じゃあ、何が原因なのだろう。

そんな顔をする原因が俺にあるなら、言ってほしい。
覗きこんだ目を見つめながら、触れた手をそっと握った。**］

［上手くいかなくて悔しがったり、出来栄えに納得いってないのは本当だと思うけど。>>70
やっぱり、いつもよりどこか違う気がする。

口元だけ笑う顔をじっと覗きこんで、言葉を待てば。
当たり障りのない返事にをして、泳ぐ視線。>>72］


　ん。


［続きを促すように、短く相槌を打って更に待ってみるけれど。>>73
言い淀んだまま、途切れた先はそれ以上続かなくて。
とうとう視線を逸らすように、俯いてしまう彼女に小さく息をついた。］

［微かに眉間に皺を寄せて黙り込み。
彼女が顔を上げるのを待って、そうだな、と相槌をうち。
二人で並んで、記念写真を。>>74

彼女は、どんな表情をしていただろう。
俺は正直笑える気分じゃなくて、いつもの真顔のままシャッターを切られてしまったが、仕方ない。
撮ってくれた観光客を怯えさせないよう、頭を下げてお礼を告げてから、彼女の手を引いた。］


　宿、戻ろう。


［短く言って、人波の中を歩き出す。］


　膝枕より聞いてほしいこと、できたから。
　できれば夕飯食べる前の方がいいし。


［むすっとそれだけ言って。
来た道を戻るように旅館へ向かおうか。*］

［旅館の部屋に着けば、三四子に座るように促して。
お盆の上に置いてあった急須と湯呑みから、二つお茶を淹れて俺も胡坐をかいて隣に座った。

湯呑みの片方を彼女の前に置いて。
一口飲んでから、言葉を選んだ。］


　…………、
　なんとなくわかってると思うけど。
　膝枕よりも俺がしてほしいってのは、
　さっきの言いかけた続きのこと。

　三四子が笑ってなんでもないって顔するつもりなら、
　俺もそうしようかとも思ったけど。
　全然、楽しんで笑えてないだろ。
　そんな顔で、旅行中ずっと過ごすつもりかよ。


［責めるような物言いになってしまったのに気付いて。
悪い怒ってるわけじゃない、と断って一呼吸はさむ。
肩の力を抜きながら、片手を伸ばせば彼女の掌に重ねながら。］

　最初の時に、言ったよな。
　もし俺が嫌なことしたら、ちゃんと言ってくれって。
　三四子に、我慢してほしいわけじゃないって。

　俺のことでも、俺じゃないことでもいいから
　さっき言いかけたこと、ちゃんと言ってほしい。


［あの時とはまた少し、状況は違うし。
いつもはっきり言ってくれる彼女が、これだけ迷ってるのを無理に暴きたいわけじゃないけど。
このまま過ごしても、いい旅行だったと思える気がしないから。**］