「そ、うだね。そう、もう18だし……！」

　やや強めに頷く。
　この年になってもまあまあやる気だったのは内緒だ。
　それから、あなたが名前をあげた花を探して、

「あ、かわいい。こっちはなんか、上品……」
「キャベツみたいな花……？」
「あ、これワイヤープランツって言うんだ」

　ぽそぽそ独り言のように零しながら見て回って。

「うーん……あ、これ。
　卒業式で飾られる花……サイネリア、だったかな」

　反対に尋ねられれば、青、紫、白、ピンク、赤。
　それぞれの色で、寄せ集まって咲いているのを指差した。

　はてなマーク付きのやりとり。
　少女はおかしそうにちょっと笑って。

「ううん、謝ることないですよ。
　言いたいことあったら、ちゃんと言ってくださいね」

　いなかったからって遠慮しないで。
　そうつけ加えてから、ブランコに腰かける。

「じゃあ。今日は押してくれる？」

　膝の上に置かれた、コップを握る手。
　中身のオレンジは目減りしている。

「言われたわけじゃ……」

　というかそこまで深く話したこともないし、と。
　旗色が悪くなってきた少女はちょっと捨てばちな返答。
　ここでこの話はおしまい、と言外に物語って。

　逸らしていた目をぱっとあなたの方に向ける。
　苗字ちがうの、とぱちぱち瞬いて、首を傾げた。

「ペンネーム？
　……じゃあ、エノさんで覚えておきます」

　どっちで来てもいいように。
　そう言って、それから笑って頷いた。

「うん。暑中見舞いも送ってあげる」

「はい、なんだか……ここまで大きくなった人を押したことないので緊張します」

自然に繕おうとして、不自然に笑う。
割と以前と変わらないが表情は暗めである。

「言いたいこと、ですか。

　…………。
　傷つけて、しまったんです。
　言葉を発する度に
　そんなこというなら、優しくしないで、って。
　言葉と行動が噛み合ってない、って。

　普通にしてよ、って」

「……できませんでした。
　綺麗事も、気遣いもうまくなくて……。
　だから、俺は行動で示すしかなくて。
　言葉は、他の人にかけてもらえばいいかなと。
　そんな気持ちになってしまうんです」

「あの、……票は誰にいれるつもりですか」

「やさしくしてね。
　……冗談です、思いきりやっちゃっていいですよ」

　背中を押す手によって、少しずつ揺れ幅が大きくなる。
　足で漕いでいる意味はあまりなかった。

「――ハナサキさん？」

　あなたの“言いたいこと”。
　やわらかくそれだけを尋ねて。

「たぶん……今日と同じ、です。
　投票用紙は一枚に戻っちゃったけど」

青年は二度目のコップを早々に空にした。
血が足りない分なのか、喉が渇く。
まぁ、ジュースでは水分補給もままならないが。

捨て鉢な様子には、ふ、と小さく笑って。
それ以上の追及はしないであげておく。

「うーん、どっちかというと逆。」
「また今度教えてあげるよ。…あぁでも。」
「この後は君、デートで忙しいもんな。」

じゃあ話す機会ないかも、なんて。
やっぱりちょっと茶化しをいれて。

「いいね、君から来たって一発で分かるようにしといてね。」
「たくさん来るから、埋もれちゃう。」

なんてお願い一つ。
ハガキではなかなか難しいお願いだ。

「………そろそろ合議の時間かな。」
「君は準備したら？俺も………もう少し休んでからいくし。」

そろそろいい時間かな、と時計を見やった。

「？」
　強めに頷く先輩を二度見した。え？　何だろう？　まあいいけど。

「サイネリア……あー見たことある。あるかも」

　先輩の指差した鉢を覗き込む。

「お見舞いNGのやつだ。あはは」
　という印象が強かった。自分の中では。

　別名がシネラリアだから、縁起が悪いって。
　これも母親が言っていた事だけど。

「綺麗なんですけどねえ」

　そんな風に好き勝手言いながら温室の中を見て回って、何となく合議についての事なんかの暗い話題は避けていた。
　だって、せっかくの息抜きだから。

『うん。
　優しくされると、いけないね。』

『あ、』
『泣かないからって、平気なわけじゃないから。
　すごくつらかったっていうの…』
『泣くほどのことじゃなかった、とか。
　そういうふうには思っちゃだめだからね。これからも。』

『話したから、泣けたのかな。
　その“誰か”がいてくれて、よかったね。』


『何かに使える？
　海になるには、少ないかな。』

「じゃあ、ちょっと強めに。
　……これぐらいか？」

ほどよく押されたブランコは、
あなたが力をいれずとも宙に揺れて。

「……ハナサキさんには、ほぼ初日に」
「彼らは、そのあとに」

つまり、不特定多数にだ。

「きっと、悪人のままで記憶に残りたくなかった。
　そんな、馬鹿な自分がいることがわかりました」
「だからでしょうか、ちょっと。
　今悪いことたくさんして。法も犯して。
　堂々と悪人になれた気がして、すっきりしてます。」

「そうですか、自分にいれているのは、少し寂しかったですけど。
　なんだか不思議な感じでしたね。
　俺たちが勝てた気分になって不謹慎に嬉しくて。そして――よかったって思ったんです」

「今日の投票、俺、誰になっても良いんです。
　……ただ、少し名残惜しいのが。
　二回目の人……誰かまだわかっていなくて、話が聞けていないことです……」

　あ、ある？とほんのりほころんだ声。
　

「かわいくて、結構好きなんだよね。
　でも、青は初めて見たかも……」

　スマホ無いの残念だなぁ、とぼやきながら、
　しゃがんで青い花弁の鉢をじっと眺めている。

「NGなんだ。気をつけよ」

　綺麗なのにね。

　そうやってあなたと、とりとめのない会話を続ける。
　合議の話、未来のこと、芯を食わない言葉ばかりを零して。
　ただ、あたたかな空気に浸っていたかった。

「わ、……ふふ、ほんとだ、どきどきしますね」

　これ、結構。
　近づいては遠のく空を見上げながら、声を返す。

「悪いこと、したんだ？」
「……知りたいような……でも。
　知っちゃったら、遊べなくなっちゃうかなぁ」

「うーん……悪人っていうか。
　嫌われたく、なかったんじゃないですか？」
「それか、自分のこと。嫌いになりたくなかったとか。
　……分かんないですけど」

「うん、私も。よかったって思っちゃいました。
　……誰になったら良いとかじゃ、ないんですけど」
「自分に入れるのは、自分のためです。
　ほかの……誰に入れても。怖い夢、見そうだから」

　ログに残っていた、サイコロ　一票　。
　目にした少女が、考えて、行動して――
　至った結論と結果、それがあの投票結果だった。

　それと、二人目の話。

「誰だったんだろ……え、私、疑われてたりします？
　……さいしょ、黙ってたから！？
　他の人にもそう言われちゃったんだけど……！」

　あわあわと振り向こうとして、ブランコがぐらつく。
　わ、と声をあげて、諦めて前を向いた。

「一回目です。だから…………帰れたと、しても。
　運が悪いと、また選ばれちゃうのかな。」

「……フカワくんは、二回目の人。気になるの？」

「可愛いですよねえ、もこもこしてて」

　あ。そうだ。見舞いと言えば。
　色々考えて決めた事があって。あの。

「そういえば」

　そう、言い出しかけたところで。
　かたり。背後で物音がしたから振り向いた。

「……」

　──何もない。風で扉が軋んだだけかな。
　びっくりした。誰か来たかと思った。

「あー……いや。何でもないです。」

　それで。
　やっぱり言わなくていいな、これ。僕はそう言い直して、先輩の方を見た。

「……そろそろ、出ましょうか」

　誰か来ないうちに。

　笑んだ吐息に、恥ずかしさとか怒りとか好感だとか。
　他愛ないそれらがないまぜの、子供じみた感情を抱きつつ。

「そ……うです、デートなので！
　明日じゃなかったら、またお喋りしてあげますけど！」

　かなりやけっぱちだ。
　友達とのお出かけをそう呼ぶくらいの……
　つまるところいつも通り、を装うのに見事に失敗している。

　そうして、一発で？とオウム返し、考え込む素振り。
　促す言葉にはっと顔を上げ、掛け時計へ目をやって。

「……うん、じゃあ。先に行ってきます。
　手伝いが必要だったら、呼んでくださいね」

　そう言って、立ち上がる。
　コップを洗って、必要ならあなたの分のおかわりを注いで。
　また後で、と医務室を後にした。

　4日目。
　少女が投票用紙を2枚、取りに行く前のできごとだった。

『海になるくらいなんてどれだけ泣いたらいいんだか。
　あそこの四角の海だけでも、何日かかるか分からないね』

『でも、涙が海になる物語はたまに見るなぁ』

『なんだろう、拾い集めて意味のある気持ちと、
　落ちて消えて意味のある気持ちとがあるなとは、
　今話していて思ったな』

『海にならなくても、何かに使えなくても、
　こぼれた気持ちのことって全然考えないわけじゃないから、
　別に何に使わなくてもよさそう。俺から言ったことだが』

『俺は涙を落として身軽になった気がする。気がするだけね』

『俺は俺のすごくつらかったを、
　泣くほどのことじゃなかったとかってふうには考えないよ、
　場所と切っ掛けがなかったくらい』

『よかったねって言ってくれてありがとう。
　ナツメお姉さんもよかったな、場所と切っ掛けがあって。
　あふれた気持ち、ちょっとは拾ってもらえたんじゃないか？』

　
『そんなくらい。話に付き合ってくれてありがとう』

　手を振るスタンプをぽん。

「……ん、なあに―――」

　何かを言い出しかけるあなたの方を見上げて、
　少女の耳も物音を拾ったらしく、びくっと驚いて肩が跳ねる。

「う、うん、出ようか……」

　怒られちゃうのはちょっと、怖いしね。
　そそくさと立ち上がって、名残惜しげに温室の外へ出た。

　扉をそうっと閉めて、少しの躊躇いののち。

「……あの、さっき何、」

　ぴろん。メッセージを通知する効果音。>>a30
　それは、今日の話し合いを欠席していた人からのもので。

「…………」

　手帳を捲った少女は、ちょっと葛藤を滲ませたのち、
　誘ってくれたお礼と暇を告げて、そんなところで。
　今日のお出かけは、解散の運びとなった……はずだ。

「えっと……たくさんして、嫌がるかもしれないので。
　じゃあ内緒って事で……」

「ばれなければ、犯罪じゃないとも言いますしね」

「実際、犯罪にならないですから。ここでしたことは」

身も蓋もない、そんなことを言いながらキィと、ブランコを揺らす。

「やっぱり自分勝手だな俺は。
　君も、そうして自分が怖い思いをしたくないからそうする。
　まねしてれば良かったかもしれない、それでも後悔はしてないです。

　俺を反面教師にしてください、人を怖がらせる人のね」

『じゃあ、海に流しちゃおうかな。
　拾わなくてもいい、落ちるのに意味がある気持ちは。』
『その方が、本当に消えたかなとか。
　後になって、不安にならなさそうじゃない？』

『よかった。』
『ずっとそう…泣くほどのつらさじゃないんだからって、
　私が一番、考えてたんだなって。
　こうやって話しながら、思いました。』
『誰かにそう言われるのが嫌だったの。
　死ぬことの次…の次？どのくらいかな、だいぶ。』

『どういたしまして。ありがとう。
　ユスくんには泣かされちゃったし。
　あふれる前に拾ってくれる人も、いたよ。』

『私こそ、ありがとう。』

　ぽん。手の代わりに尻尾を振る、ねこのスタンプ。
　

「あ、いえ最初は疑ったんですけど、もう違うなと。
　……そしてその反応でわかってしまった気がします。

　そうでないといいな、とも。聞きたいことがあっただけで」

「今では、なんだか、誰だかわからない方が良いのか悩んでます」

カマカケのように聞こえたこの台詞も、ただ口から漏れただけだ。
実際はあまり人に言っていない。

聞きたかったのは、どういう基準で人を選んでいたのか。
――予想が当たっていたら。
その理由も今ではもう聞きたくないものになった。

「一人は知っているんです、その人がまだ居ると教えてくれて。
　まあ、……また選ばれるのは、嫌ですね。
　そろそろ表でクーデターでもおきないと、変わらなさそうです。でも気にしてもやっぱり無駄だと思うので……後悔しないように選ぶことが続けられたら良いですね、今も、これからも。

　そんな無難な事しか言えなくて、なんだかすみません。
　明るい話題、苦手なので」

　>>6に加えて。
　あなた宛には、追加でもう一つメッセージ。

『用意するの、手伝ってもらえませんか？
　手が空いてたらで、大丈夫です。』

「……はぁい」

　不平とか後ろめたさを含んだ、甘えた返事。
　

「あ、やっぱり疑ってたんだ……」
「いつも悩んでない？
　……苦労性？　聞くくらいならできるからね……」

「私も。選ばれるのは、嫌です。
　……クーデター、起こしちゃう？
　あは、無理だけど……」
「たぶん、どうやっても後悔は、するけど。
　ちょっとでも、思い出して苦しくない方がいいなって」
「うん。自分勝手で、わがままなんでした、私も」


「……あ、そういうの。
　謝らなくていいのに謝っちゃうの、よくないですよ」

「明るい話が苦手なのは、もう何となく分かってます。
　私、さっきまで。
　……気になる子、とお出かけしてたんですよ。

　でも、フカワくんがやっと連絡くれたから。
　楽しくて明るいのが一番なら、来てないです」

　そして、揺れ幅のてっぺんに達するたび。
　どんどん近くなっていく空と、遠のいた地面を見て。

「……これ、跳んだら。けがするかな？」

　キィキィと揺られながら、そんな無謀を言い始めた。

「……」

ぼんやりした頭にメッセージが届きます。
送り主と内容を確認して返信。

『わかりました。
　カフェに行けば良いでしょうか？』

『はい。カフェの前で、待ってます。』

　少女はきっと、入口のドアの前。
　ひとり立ってあなたを待っている。