[　聞くには、多分、　ちょうど良かった。]

　

[　──日記に、手紙に、押し花に、ドレス。
　 屋敷には肖像画がたくさんあるし、
　 残すものばかりだ。

　 綺麗なものに縋っていたいのだと思う。
　 枯れる前を、死ぬ前を、忘れずに居たいのだと思う。].
　

　　　[　なにより、“残りたい”のだろう。]
　
　

　　…リドルは人の顔をけして忘れない。
　　一度見ただけの顔も、決して。

　　それだというのに、誰も僕の顔を覚えていないなんて、
　　そんなのは理不尽じゃないか。

　

　

　　[ 名前をかたちづくったところで、
　　　　　くちびるから、その音は出ていない。

　　　　簡単に、呼び止められたら、
　　　　なんだって苦労はしていない。なにもかも。 ]

　

　　　　[ 羽を摘み取られた、彼の蝶の　よに。 ]


　

　　[　──今は、とうにかいぶつであれ。
　　 　自分手を汚すこともなく、
　　 　笑顔でギロチンの縄を斬る男であると。
　　 　男を指差す者どもは言う。
　　　　　
　　 　きっと蝶を手折るのだって、
　　 　何も悩みもせずやってのける。
　　　 その自信さえあった。]

　

　[　うつくしい蝶であれば、絵にでも残してやったのに　]

　

　

[　ゆめのなかの一幕は、けして血濡れたものでは無かった。
　 珍しい、ゆめでもあった。
　 多少なりとも無ければ、白昼夢にも見ない。
　
　 唯──赤薔薇と青薔薇が、
　 手を取り合って踊る絵を、
　 起きるまでずうっと見せられていた。
　
　 短調で逆にキツいなどと、最早文句の言い分だ。
　 唯、これが毎夜ともなると…]
　

　　　　　　　　[　──日記に残された一文は、
　　　　　　　　　　 　大分意味の伝わらないものだ。]
　

　　　[ 碧が、子供を見詰めている。
　　　　　　過去しか視えない　その、瞳で。 ]

　

　　喰われているのだと思うよ。

　

[　いつか、リドルはまるで“何でもない”ことのように
　 硬い膝を枕にして語った。
　 ゆめで誰かを喰らうたび、己を削り取っている。

　　 真白の掌を天井に掲げ、
　　　　　　指の間から真上の彼女を見る。
　　 汚れのない、男にしては華奢な手だ。

　 ──だから僕は必要以上に見たくないのさ。
　 人と関わらない理由を此処にこじ付けて、
　 指の間に隠れつ　うっそりと　わらっている。]
　

[ 以前書いた日記の後に、新しい日付と共に、
　短い文章が書き加えられている。
　日付を見れば、それが総攻撃の後であることは伝わるだろう。]


〇月△日

　わたしが日記を書いて読んでもらうのは、
　そういえば初めてで、
　なんだか照れてしまうような気もするけれど――
　心から、“嬉しい”と思うことがあったから、
　書き留めておきたかった。

　心から、誰よりも、愛おしいと思うひとが、
　無事に帰ってきてくれたこと。
　命も、心も、なにひとつ失うことはなく、
　傍にいてくれること。
　信じられないほどの幸せで、
　言葉にすることは、難しい。

　嬉しい、幸せ、それ以外に言葉が見つからなくて、
　君が目を覚ますことが待ち遠しくて仕方がなくて、
　また笑いかけてほしいとか、声を聴きたいとか、
　触れてほしいとか、触れたいとか、
　わたし一体何をした…とか、布団を被って
　叫びだしたくなったりだとか、
　喜ぶ顔が見たいとか――沢山の感情が沸きあがって来る。

　不思議だったことがある。
　以前のわたしは、自分の心が分からずに、
　これはなんだろうと指を伸ばしても、
　割れた硝子の破片を鷲掴みにするようなもので、
　元通りの窓にすることなんて出来ないと思ってた。

　でも、この日記を読んでいるときは、
　言葉をつづっているときは、
　感情が戻ってくるようだったと、
　前に伝えたことがあったね。

　――　先の見えない闇の中で、
　一緒に光のある場所を探せればと思って。
　そうしているうちに、いつのまにか、
　綴られた言葉が、わたしの心に追いついて、溢れている。

　もう一度、わたしに心を思い出させてくれてありがとう。

　傍にいるなら、言葉でも伝えられるけれど。
　これまでに君が書いた言葉が残されているこの記録は、
　やり取りを全部覚えていてくれるこの記録は、
　わたしにとって、とても、特別なものになってた。

　だから、これからも、
　こんな風に、伝えられたらと思うんだ。*

　　　　　[ あの時も、薔薇色を見ていなかった。 ]


　

　

　

　

　　　　　　　　　　　　　[ 客室の棚に収まった、
　　　　　　　　　　　　　　紙切れ数枚の、なにか。 ]


　

　　　　　　　　　　　　　[ 達者になったとはいえ、
　　　　　　　　　　　　　　　Mの癖だけ目立つよな、 ]