[僕は携帯電話とリモコンを間違えたりはしない。
色も形も、重さも全く異なっている。
あれがデザインの敗北などという不名誉な代名詞>>20を付けられてしまうのなら、そのうち彼は台本と間違えて六法全書を持ち出しかねない。

いっそ獣耳付きの立体カバーを携帯に取り付けたらどうだろう。
嫌でも間違えそうにないやつ。
食品サンプル製のカバーも目立つけれど、今度は朝食のトーストを携帯電話と間違えるかもしれない。

そもそもあんなに精巧な描写が出来る観察眼を持っていて、何故取り違えてしまうのか。
余程疲れてたんじゃなければ、彼なりの整理整頓術の敗北ではないですかね。]


　　まぁ……正論ですね。
　　君がそういうスタンスを貫くなら、
　　止めはしません。


[我が強いからこそ、役者が務まるのかもしれない。

興行主、劇団にとっては売り上げが全て。
故により多くチケットを捌ける役者に、大役が付きやすいのだと聞いた。
あくまでも舞台上の演技で勝負したい彼自身は不服かもしれないが、残念ながらルックスでファンになる人も居るだろう。
そして大半のファンは、おそらく女性と思われる。

割り切っている客は気にはならないものなのだろうか。
文字通り余計なお世話なのかもしれない。
実際、上手くはいっているようだし。

一人息子の心配をする母親とは、もしかするとこういう気持ちなのかもしれない。]

[昔は立場が逆だった。
小言を繰り広げていたのもむしろ、ヴィクの方だったように思う。

ヴィク、知ってるか。

家庭用お掃除ロボット様は繊細なんだ。
自分で障壁を乗り越えることは出来ない。

床まで物が散らばり放題な君の家では、可哀想に彼はホームベースである充電基地にも帰れない。
どんなに優秀なバッターでも、球場整備の園芸師さん達なしではぬかるみに足を取られてしまうだろう。

それこそ飛んだブラック環境だ。
製造元に帰らせて頂きますしたくもなるだろう。


君の家から家出したお掃除ロボットは今頃きっと、降りしきる雨の中そっと傘を差し出してくれるような心優しい飼い主に拾われているよ。

仮に家出してなかったとしても、君は三日坊主だったろう。
サイコロステーキ500gを賭けてもいい。]

[涼やかな外見とは裏腹に、熱い想いを秘めた男。
他人の為に感情を動かし、心から笑い、怒り、心から泣ける人間。
思えば、彼は元々そういう奴だった。

ヴィクが引き篭ってしまう前。
あれは司法試験の合格祝いだったか、それとも修習を終えて判事補としての第一歩を歩み始めた頃か。
一緒に行った居酒屋での出来事>>21が印象深い。

絡んできた酔っ払いは非常にタチが悪かった。
とはいえ、売られた喧嘩をストレートに買ってしまっては解決するものも解決しない。
トラブルは回避するに越したことはないのだ。

酒の力もあったのだろうか、激情した彼を宥めた。
学生時代はどちらかと言うと肝が座っている印象だったから、血気盛んな対応に驚いた。]





[通報する振りをしながら、一触即発のトラブルを仲裁した。
悪質な酔っ払いが最初にターゲットとしたのは僕の方だったのに、僕よりも君の方が怒っていたのが不思議だった。

――今なら、
あの時の君の気持ちが判る気がする。]

[正式に劇団への入団が決まった時。
君はとても嬉しそうにしていた。

在学中からバイトと並行して劇団でも活動して、学業も人並みにこなしていた。
対する己は、週2、3回のバイトが限界だった。

彼の頭脳と高いコミュニケーション力があれば、一般企業への就職も容易かったろう。
平坦な人生を敢えて捨てて夢を選んだ彼は、格好が良かった。

初舞台>>22は末席から観させてもらった。
初めてとはいえこれまでの地道な積み重ねが活かされた、心の伝わる丁寧な芝居だった。

主役の座を射止めた時の子どもみたいなはしゃぎようも、昨日のことのように憶えている。]

[陽が照れば照るほど、影は色濃く地を覆う。

光ある限り、
　生きている限り、

　　　　影が離れることは無い。

たとえ世界の果てまで逃げたとしても。

光の道を志すならば、どうしたって影と向き合う必要がある。


──けれど、
影在ればこそ、光はより強く輝いて見える。

それは、人によっては「深み」と呼ばれるモノなのかもしれない。]

[僕は愚かだった。
ああなって初めて君のプライドの高さと、臆病な脆さに気付いた。

閉ざされた玄関扉は、彼の心そのもののように思えた。
仮に扉が開かれたとして、どう声をかければ良いのだろう。
出来ることは何も無いのかもしれなかった。

彼の望むような慰め方>>26を知らない。
優しい言葉なんて、尚更わからない。
孤独も苦悩も、推し量ることは出来ても完全理解には程遠い。

国語は模範解答が全てで、登場人物へいちいち感情移入するのは時間の無駄だとさえ思っていた学生時代を心から悔やんだ。


ただ、これだけははっきり言えた。
君は決して一人ではない。


それを態度で示すことしか、僕には思い付かなかった。

差し当たり彼には美味い飯と十分な睡眠が必要だと思った。
まさか電話越しに子守唄を歌う訳にもいかないし、そもそも受話器を取ってくれなかっただろう。]

[君の家からの、帰路の車内。
差し入れ分とは別に包んでもらったコロッケは、時間の経過と共にしっとりべちょべちょになってしまっていた。

お察し>>27の通りついでの購入ではなかった。
が、南瓜味を選んだのは無意識。



店主のおばちゃんに声を掛けられて、初めて思い出した。

学生時代よく世話になった、懐かしい馴染みの店。
確かに、彼は南瓜味をよく買っていた。
好物を口にすれば少しは元気が出るだろうかと、安易な発想に至ったのだった。


立ち去った家から嗚咽>>28を漏れ聞いて、

などと一人得心する程度には、僕は人の気持ちが読めなかった。

それから暫くは南瓜コロッケを積極的に差し入れたように思う。

表に出てきてくれたなら、もっと温かい食事もご馳走出来るのに。その点は、天の岩戸が開かれるのを待つしか無かった。]

[そんなだったから、
ヴィクの意識が、感情が、変化し始めたことにも気付かなかった。

己自身の変化にさえも。

それまでの自分なら、彼と疎遠になっていたと思う。
面倒事からは一目散に距離を置いていた。

何度目かの訪問時、ドアの内から聞こえた声>>29に耳を疑った。]


　　……え？


[いつもの様に「帰れ」と言われるのだと思っていたから。
身を翻そうとして、ぴたりと止まった。
ドアノブに手を掛ければ、鍵が開いていた。]


　　……っ、


[声を失った。
扉の向こう側の彼は、役者どころか人生まで投げ出そうとしているような姿だった。

法廷でよく目にするような、覇気のない表情。
諦め。落胆。そして絶望。

ゆっくりと歩み寄って、話を聴こうと耳を傾けたのだったか。]*