>>a39 カイ

「あ、いた。」

遠目に見かけた姿を追って広場へ向かう。
姿は変わらず道着のままだ。歩く度に袴や袖から衣擦れの音が生まれる。

「あれからなんかキツいこと言われなかった？」

近寄るや否や、挨拶もなく不躾な問いが投げられた。

>>118　カイ

「そ、なら良い。」

口には出さないものの、君に対して虐められやすそうな印象を持っていた。
君が塞ぎ込む前に話を聞きたいと思って来たわけだが、そこまで心配しなくても良さそうである。

「俺の用は前言った通り。
　カイさ、死にたくないって言ってただろ。
　医者になるとか、そういうの以外に死にたくない理由が聞きたくて。」

>>124　カイ

「うん。だってその為の時間と場所だろ？」

君が嫌そうな顔をしても、眉一つ動かない。
既に似たような反応を受けたことがあるというのも理由だ。

「つまらないかどうかは、俺には判らない。
　俺は生きてやりたいこともないから。

　でも、何の夢も目標もないよりは、ずっと良いと思う。」

特に励ます意図もなく、ただ本音だけを告げる。

「ていうかそう、それ。聞いてて気になったんだよ。

　」

抱いた疑問であり、それ以上でも以下でもない。
君への興味というよりは、危うい綻びへの言及。
バイト中に書面の誤字を指摘した、その程度の抑揚だった。

>>アクタ

──深夜、寮の前。
フカワがバイクを押して帰ってきたよりも、ずっと後の時間。

「いつもの車。」

小さく呟く。
藤原工務店、と荷台に書かれた一台の軽トラが生み出された。
白を基調とした古い車である。車体の土汚れや傷、凹みなど、長く使い込まれていることが明らかだ。
教習車以外だと、この車しか運転したことがない。車幅も把握しているし、一番安全だ。
運転席に乗れば、慣れた手付きでエンジンをかける。

>>132 アクタ

「荷台か…、乗っても良いけど命の保証はできない。」

気持ちはわかるし、実際に乗ったことがあるので楽しいことも知っている。
ただ今回は、現実ではできないことがしたかった。つまり、荷台は命知らずが乗る場所に早変わり。

「シートベルトも任せるけど、。」

大事なことなので二回言った。
自身はシートベルトをすると、シフトレバーを動かしていく。
ゆっくり車体を動かし、広場を真正面に捉えた。

>>142 アクタ

「舌噛むよ、多分。」

(21)(97)^2d100km程の車内で、バイクの音>>143が聞こえた気がする。
この車のマフラーはもっと違う音だ。

フカワ&カミクズのそばを通り過ぎ、軽トラは初期エリアを抜けて行った。

「…ん？ま、いいか。」

バックミラー越しに轢かなかったことを確認すれば、初期エリアの周りを大きく回るように走り出す。
こちらのドライブには最終目的地がある為だ。数分もすれば、清掃員がキレイにしたであろう砂浜だ。

>>154 >>155 アクタ

「うん。��楽しかった�＝B」

特に君の悲鳴が、と言ったらやはり待っているのは拳だろう。
君を労ったり心配したりすることもなく、さっさとシートベルトを外し、砂浜に降り立つ。
辺りは作り物の潮の匂いがした。

「おお…砂浜って新鮮。」

砂浜の上で足踏みをしながら四角い海を見る。
カフェで会話した彼は、あまりロマンチストに見えなかったのだけど。

「あ。さっきさ、誰かいたけどちゃんと避けたよな？
　爪先とかちょっと轢いてなかったかな。」

>>157 アクタ

「バックミラーで見る限りはフカワさんとカミクズさんに見えたけど…念の為に確認しとくか。
　どこか轢かれてませんかって。
　カミクズさんと話したかったし、丁度良いきっかけになった。」

波を目で追いながら、簡潔なメッセージを二件作成する。
屈み込むと、何かを数えながら砂浜に指で九本の棒を描く。

「ん、これで全員と話せたか。まあ上出来かな。」

爆走するな、という言葉には返事をせず。
全員と言葉を交わした事実の確認をした。

>>159 アクタ

「その為の時間と場所だろ。俺、そんな間違ったことしてないよ。」

そのまま砂の上に座った。
潮風に目を細め、程近い地平線を眺めて。

「まだわからない。でも、色んな人と話してみて…」

死にたくない理由、死への恐怖。
知り合ったばかりだ、当然殆ど本音なんて聞けなかったけど。

「自分がどうして�Aに丸を付けたのか、人の為に死にたいのか、理由が見えたかもしれない。」

>>162 アクタ

「自分の為なんだよ。
　90%くらいは…いやもしかしたら100%になるかも。」

世間話のように淡々と語る。表情を変えないまま。
四角い海が、何だか箱庭に見えた。
…そういえば、カウンセリングでやったことがあった。

「生憎だけど、俺そんな正直じゃないよ。嘘ついてるし。
　。」

��最初�≠ｪ一体いつからのことか、どの話に関してか、付け加えることもなく言葉を区切る。
どこであろうと、

>>166 カイ

「俺はつまらない人間だよ。死んでも誰も困らない。だから平然としてる。」

君の悲鳴のような言葉にもただ、そうなんだ、と思った。
好きに生きれば良いのに、なんて言う程無責任でもない。自由に生きることの難しさは味わってきた。

「俺は心臓が止まることが、死ぬってことだと思ってるけど。違うの？」

脳死を死とするか否か、という話題だろうか。
青年は心の機敏に疎い、というよりは鈍いから、そんなことを考えている。

>>168　>>169　アクタ

──死にたがり。

「なんか…今日はそれよく言われるな……」

言い方からして、本人にそのつもりはないようだ。
だったら話し合いなんてするまでもなく、死を選ぶというのに。
青年もまた、君を理解できない。

「んー…確かに。何で嘘つかなかったんだろ。誤解されると後々めんどくさいから？」

疑問形。誤解が勝手な期待を招くというのは、毎年二月になると痛感している。
しかし先程それを考えていたかと言われれば、いなかった。

「あ、俺たちって友達なんだ？」

求められていた肯定にも、疑問形。
自身に向けられる感情に対して、とにかく鈍かった。

>>171　アクタ

「ん。そうなの？まあ、どっちでもいいけど。」

青年は自分のことを普通の子供だと思っている。
事実それは正しく、どこにでもいる普通の被災者で、立ち直り生活する普通の男子高校生だ。

「面倒なの自覚してるのかよ。だったらもっと改善しっ、」

君に肘で突かれた瞬間、大げさに青年の肩が跳ねる。
誤魔化しようがない程体が強ばった。
痛みを感じた様子はなく、しかし目を見開き固まっていた。
よく見れば肌が粟立っているのがわかるかもしれない。

>>173　アクタ


「…………………」


「………」


数秒、もしくはそれ以上固まった後。
深呼吸をした。

「…いや、これは言ってなかった俺が悪い。
　別に……痛かったとか、そういうわけじゃない。」

そして、初めて君の前で笑った。
引きつった、歪な作り笑顔。誰にでも分かる程の。

「次触ったりする時は言ってくれ。
　わかってれば、ビビらないから。」

彷徨う君の手を掴む。その指先は血の気がなく、冷え切っていた。

「………ほら、な？」

全身から汗が滲んでいるのを感じた。
あ、手汗酷いかな。
心拍数の上がった頭で、今更そんなことを考える。

>>176　>>177　カイ

諦めきれたら、こんなことしてないのに。
そう言おうとして、やめた。

「ああ、成る程。トロフィーが欲しい、みたいな感じか。
　義務で行ったことは褒められないもんな。」

部室に飾られている古いトロフィーを思い出す。何年も前に団体戦で獲得したらしい、自分が入部する前の物だ。
君が欲しいものとは違う例えをして、勝手に納得した。

「じゃあ、俺が選ばれたらカイは嬉しいんだ。
　俺は何の役にも立たないし。そういうことで合ってる？」

その言葉に皮肉は込められていない。ただの事実確認として。
青年は感情の無い眼差しを君に向けた。

>>180　アクタ

触れる指先、頭を撫でる手。
込み上げる吐き気をグッと飲み込み、歯を食いしばる。目線を上げる余裕さえなく。

「………っ。」

青年は叩かれたこともない。経験がないから、拒絶の仕方を知らない。
だから、耐えた。

君が悪意を持ってそうしているわけではないと、わかっている。
君は素直でないけど、決して意地の悪い人間ではないと思っている。

厚意を無下にしてはならない。
この反応が既に、無下にしていると知りながら。
口を一文字に結んで、歪む顔を精一杯解こうとしながら応じた。

>>184　カイ

「そっか。じゃあ、これ他のやつにも伝えたんだけど…」

「だったら、。」

このまま君の為に犠牲になる…なんてことにはならなかった。
そこはやはり、宣言した通り。

「俺だって死ぬのは怖い。
　だから、自分が善人であることを示してくれ。」

青年の言う善悪が果たしてどんなものか。
目安があった方が良いだろうかと、現時点での感想も付け加える。

「今んとこ、普通のやつだと思ってるよ。」

>>185　アクタ

■に頭を撫でられるのが嫌だった。
あったかい手が触れる感覚に、どうしても愛情を感じてしまうから。

「ええ…今絶対怖い顔してるだろ、俺。」

手が離れれば、ようやく口を開く。肩の力を少し抜いた。
指で眉間を解し、深く息を吐く。
気を遣われていることが手に取るようにわかる。あの日から、気を遣われることばかりだから。

「開けてくれたら飲む。
　あ、向こうで開けろよ？こっちでやるな。」

車体の向こう側を指差した。
某お菓子を某黒い炭酸に入れた時程は爆発しないだろう。それでもあのドリフトでシェイクされた程度には、悲惨な光景が待っている。

>>190 アクタ

「………そうだな。飲んだら帰るか。」

爆走した自覚はある。先程のことと言いこれで痛み分けか。
空は夜明け前の僅かな時間を演出している。確かあの日もそれくらいの時間だった。
違うのは、ここが現実ではなく、目の前に生きて笑う君がいること。

「ってわけで、死なば諸共。」

腕を目一杯伸ばして、君に向けながらペットボトルを開けた。

「これが噂の………」

叙々苑を見ながら呟く青年。
バイト先の人たちがたまに話題にしていたので、名前だけは知っている。周辺には無いので遠出しなければいけない。長期休みの後なんかは話題に上る。

「…排煙設備だけ見て行こ。」

お一人様ご来店。
地元の焼肉店とどれくらい違うのだろう。いや、内装ってそこまで再現されてるのかな。本物に行ったことがないからわからなかった。

>>200 アクタ

自分も手や袖がベタベタで不快だった。予想はできていたけど。

「お前だってちょっと振り足しただろ。音聞こえてたんだからな。
　だからこれでイーブン。」

中身を口に含めば、気の抜けた中途半端な炭酸が舌を弱く刺激した。甘くはあるけど、美味しくはない。
………まあ、これも、いいか。

「…はい、飲み終わった。ほら立て、置いて行くぞ。」

一人立ち上がると、君の背後を通り過ぎて車へ向かう。
歩いて行ける距離なのだから、わざわざ乗らなくたって構わないのに。
それを言うのは意地が悪いと思ったから、言わなかった。

───そうして海岸に静けさが戻る。タイヤの跡と、二人分の足跡を残して。

>>206 エノ

「………」

外で絵を描く人を物珍しそうに見ている。都心ならあり得るのかもしれないけど、地元で見たことはなかった。

背後からソッと近付き、キャンバスを覗き込む。
邪魔するのは良くないだろうという気持ちと、いつ気付くかなあという気持ち。

>>214　エノ

「…いや、つい。初めて見るから。」

少し離れたところ、キャンバスが見えるくらいの位置…に座った。地面に座ることに抵抗が無いようだ。

「絵描くのって、好きなの？それとも楽しいの？」

以前君の話を聞いて、気になっていたことだ。
君を始めとする芸術分野の人は、創造をコミュニケーションの一つと考えているように思えたから。

>>219　エノ

「楽しいから好き、………んー…」

筆先から生まれる色をボンヤリと眺めた。
楽しいも好きも、わからないわけじゃない。感情が麻痺する程、厳しい人生は歩んでいないから。

「趣味は……ないです…………」

珍しく言いよどみ、眉間に皺を寄せる。
ここに来てから自分の無趣味さを何度も痛感した。

「だから好きで何かやるってのが、あんまりわからなくて。
　楽しいとか、好きって気持ちがわからないわけじゃないけど。」

熱意が無い、という表現が正しいのかもしれない。
時を忘れる程の何かを持っていないのではなく、時を忘れる程の熱意を持っていない。

>>222　カイ

「あ、それは簡単。
　俺にとっての善人は、俺が善人だと思う人のことだから。
　具体的にどんな人っていうのは、ハッキリとわかんないけど。」

つまり倫理や道徳など一切関係なく、自身のさじ加減で決める。
何となく好き、何となく嫌い、その程度の物差しで命の使い方を決めようとしている。

「でもそれって、みんなそんなもんだろ。
　例えばさ、嫌いなやつを嫌いな理由ってなくない？」

>>227　カイ

「そりゃ、自分の一つしかない命使うんだ。
　我儘くらい聞いてくれたっていいだろ？」

命が失えば取り返しのつかないものだと理解している。その上で青年はこの方針を持っている。
君が人を嫌うときの理由を聞けば、ふーん、と小さな返事。
生返事というわけではなく、考え込んでいるからこその曖昧な声だ。

「………例えばさ、カイは虫って平気？
　俺は平気。足がいっぱいあっても、関節が多くても別に構わない。
　でもタニシの卵は嫌い。用水路に沢山くっついてるだろ？ああいや、そういうのがいるんだ。田舎には。」

>>227　カイ

「気になるなら調べてみて。あれ、すごい気持ち悪いんだ。」

「どうしてかはわからないけど、とにかく気持ち悪い。だから嫌い。」

人間に対する好悪を尋ねたのに、青年は虫や貝の話をする。
それはもしかしたら、青年にとっては同じ類いの話題だからかもしれない。

「そんな感じ。カイは頭良さそうだから、この気持ちもちゃんと言葉にできるのかもしれないけど。」

>>228　エノ

「退屈しないように、部活とバイトのシフト入れてる。
　
　でも結果がすぐ得られるなら頑張るよ。
　坂道をあと少しで登れそうなら、自転車を立ち漕ぎする、みたいな。

　何をしても無駄とか、そんな気持ちは………まあうん、あるけど。」

目玉が空中にあるわけでもないのに、自分自身を描く君を不思議に思った。風景画だし、自分の目で見えている物だけを描くのかと考えていたから。
それを口に出すことはしない。
芸術には詳しくないし、そんなものかな、とだけ。

「エノは違う、よな。多分。
　っていうか今は期待している段階…？とか…？」

他者を理解することに関しては、周囲より劣っている自信がある。
噴水から上がる水しぶきを見ながら呟いた。風があれば、小さな水滴が飛んできそうだ。

>>234 エノ

「。」

バッサリ。
返す言葉もない。

短い目標と聞いても、あまり心が動かなかった。そんなの、ずっと終わりがないに決まってる。
しかしそれを口に出す程無礼でもなく。

「俺だって、多分諦め切れてないよ。エノより諦めてるってだけで、0じゃないと思う。
　本当に諦めてたら、きっと諦めたことも忘れるんじゃないか？」

君の首筋を濡らした水しぶきは。
青年のところまで、届きそうで届かなかった。
君にとっての肖像画を、風景画としか見れていないように。

「理解者、できるといいな。」

見つかる、ではなくできる、と言った。
特に深い意図もないけど、だからこそ��理解者は作るもの�≠ﾆいう考え方が透けるかもしれない。

>>238 カイ

君に言われた言葉を頭の中で繰り返して。

「」

目を丸くしたまま、呟いた。
本能的な嫌悪感。恐怖。
今まで形を得なかった何かが、恐怖という型にパチンと当てはまった気がする。

「…え。すごいな……言われてみればそんな気がする………
　あ、ありがとう……？」

動揺を隠し切れないと思ったのか、そのまま表に出しながら。
なんとなく、お礼を言うべきな気がしたので、言った。