― 回想・飲み会の終わりに ―

　……すみません、多分俺が怒らせてしまったパターンで……

[ちえの背中を見送りながら、
隣の薄氷さん>>27には苦く笑ってそう答えた。

つい人前で構う仕草を……と脳内反省会を行いながら。]

　おやすみなさい
　俺も二人と飲めて楽しかったです
　声かけてみてよかったな〜

[……新たな世界の扉を開きそうになったし、なんていうのは口に出さず。
おやすみなさい、と彼に手を振って別れただろう。]*

― 回想・送り狼（仮） ―

[>>6おずおずと袖を握られる姿にやりすぎたか、なんて少し思った。
やはり少し酔っている。]

　……あ、ちょっとテイクアウト見ていってもいい？
　うちの妹サンドウィッチ好きでさ
　夜食差し入れたいんだ

[妹の話をしながら、彼女が許せばテイクアウトの売店を覗きつつ
彼女の宿泊階まで送り届けただろう。]

[明日のプール楽しんで、とか。
もっと旅行が楽しめるといいね、とか。
おやすみ、とか。
別れ際に適切な言葉はたくさんあるが。]

　……俺、真珠ちゃんのことが気になってるみたいでさ
　嫌な気持ちがなければ、また会ってくれると嬉しい

[零れ出た言葉は彼女の信頼を裏切るかもしれないが仕方ない。
悪いことをする奴は悪いことはしないよ、と言って近寄ってくるのだ。

かと言って言葉以上のことはせず、改めておやすみ、とちえの部屋へ――夜食を届けるために――踵を返すだろう。]*

― 翌朝 ―

[目が覚めたのはやはりいつもより早い時間。
……家にいるとちえがいるから甘えてしまうのでは？　なんて疑いが頭をよぎる。
酒は残っておらず、昨夜の恥ずかしい告白もどきもしっかり覚えている。

気になっている、なんて曖昧な言い方で。
実際これが恋愛感情なのかと聞かれると、そう年の離れた子を好きになった俺は分からなくて。
何よりも、もしそうだとしても彼女の気持ちそのものを大事にしていたいし。]

　……情けね、もっとゆっくり待てばいいのに

[もう少し時間をあげられなかったのか。
理想の姿は、きっとまだ会ったことがないチャンネル登録者>>540の形をしていたことだろう。]

　やめやめ、切り替えよ

[せっかくここに泊まり始めたというのに風呂は今まで部屋で済ませている。
それでも十分な設備だが、せっかく露天があるのなら行ってみようじゃないか。

『朝露天行ってきます』とちえにメッセージを投げ、廊下に出る。
ふと目に留まったのは売店にたたずむ和服姿>>44だった。
その上品な姿に似合わない100均という言葉に少し笑い声を漏らしてしまう。]

　ホテルで売ってる物って高いですよね

[なんて後ろから声をかけてみた。
普通のビジネスホテルでも自販機のジュースがとんでもない値段で売られていたりするし、このホテルでもそうだろう。
もちろん、庶民的な売店だってあるんだろうけど。]**

　

[>>68オブラートの隙間に見える忌憚なきご意見に思わず吹き出してしまう。

決して馬鹿にしている訳ではない。
ホテルや遊園地といった特殊な場では飲料や食事は高いもの。
そういった、ある意味知らないうちに麻痺させられたとも言える『常識』を正面から打ち崩していくようで気持ちよかった。

和服に詳しいわけではないが、少なくとも一目で薄っぺらい安物だとは思わないそれを身に纏いながら非常に庶民的な感想を口にする彼女に、独特なオーラを感じるだろう。
……奇しくもお互い抱いた印象は似通っていたようだ。]

　高級品、なんですかねえ
　俺も詳しいわけじゃないですけど

　『そういうもん』って騙されて高値を取られたりしているものも
　あるかもしれませんね

[もちろん本当に手間暇かけてその値段が妥当な氷や水もあるのだろうが。
売店のド真ん中でそういう話をするのも忍びなく、多少小声になるだろう。
ああ、でも――。]

　氷が欲しいならフロントに相談すれば
　分けてもらえるかもしれませんよ

[ビジネスホテルでも無料の製氷機が置いてあったりするし。
こういったホテルなら相談すれば大抵頂けるのではなかろうか、と彼女に提案してみた。

……いや、わざわざ売っているということはないのか？　売店のものは宿泊客以外に向けた物かもしれないし……。]

　……言いながら自信なくなってきたので
　後で俺も確認してみますが

[我ながらなんとも締まらない。]*

　………………

　…………
　いちまん、ごせん

[>>89高いは高くても想像の二桁先を行く値段に思わず数秒フリーズし、オウム返ししてしまう。
嘘だろ、昨日奮発して買った両親への土産（ワイン）より高い……。]

　……ちょっと、それは、
　呑まれただけじゃ出せない値段ですね……？？？

[目眩がするような価格帯の世界に、思わず比較的安い――カップラーメンなども売っている――売店の場所の話をするかもしれない。
……ある意味、俺も自営業のようなものではあるが。彼女の脳内にいる人物とは似ても似つかぬド庶民である。
やがてフロントの話を出せば、見上げる目が丸くなっただろう。>>90]

　ああ、すみませんお節介で……

[なんて苦笑いしていると。]

　ど、どうしました！？

[>>91突然目の前から大声が上がった。
なんだ！？　邪神か！？　忍者か！？　魔法使いか！？
こんなにふざけているから何か粗相したか！？

混乱しているうちに最初の大きな声とは正反対の小さな謝罪が聞こえれば。]

　……………………
　っふふ、解決して良かったですね

[なんて、我慢できずに笑い声をあげてしまうだろう。
不思議な人だ。薄氷さんとはまた違った魅力が詰まっている人に見える。]*

　いやあ、中々この値段出せる人はいないんじゃ……
　500ミリかあ……

[物には相応しい値段があるのだし、あまり額がどうこう言いたくはないのだが。
>>143彼女の指す容器は確かに凝っている。
]

　も、もちろん
　俺みたいな庶民向けの売店もちゃんとありましたよ

[それでも、ホテル内部なだけあって精々コンビニ価格かそれよりも少し高い程度の話だろうが。
実際に足を向けたことはないので、差し出された案内図にはこの辺だったかな……？　と曖昧に答えただろう。]

　すみません、つい……

[>>144小さくなる姿に謝罪しつつも、その姿さえ微笑ましく感じ咳払いしながら零れる笑みを抑えるだろう。

その姿から初めはもっと富裕層のお嬢さんなのかと思ったが、続く会話は意外と近い世界の人？　と思わせるものがある。
花畑に行くのだ、と聞いたなら。]

　いいですね、一緒に来られた方とお散歩に行くんですか？

[と尋ねただろう。
……俺の予定については口に出さず。
朝風呂以下未定なんだ、リゾートホテルに来て何か間違っているような気がしなくもない。]*

― 回想 ―

[真珠ちゃんを送り届けた後、エレベーター内部で壁に全体重を預ける男がひとり。
>>111延々と彼女の言葉が頭を回っている。

いやじゃない
少しアルコールの気配が滲む言葉の威力は思った以上に高く、
それを上回る妙なことを伝えてしまったせいで困らせちゃいないかという罪悪感。

その場ではありがとう、と微笑むだけで終わっただろうが
その罪の意識は翌朝>>56までしっかり持ち越されたのだった。]*

― 回想・ ラッキーガール（？）と ―

　へえ、懸賞
　そういうのもあるんですね

[>>168普段ならラッキーでしたね、なんて言うのだが、彼女はそんな様子ではなく。
一人旅に関しては、出会う人出会う人皆そうだったからどうと思うことはないのだが――強いていうならば真珠ちゃんに初めて会った時のような印象を抱くか――身分がなんだと話す姿は、なんとなく陰が差して見える。]

　身分なんて
　普通に、誰だって遊びに来るリゾート地ですよ
　カップ麺だって売っているくらいの、ね

[彼女の背負う事情を知らない俺はそんな言葉を重ねただろう。

朝食に向かう途中だったことを聞いた俺は、彼女に別れを告げ自分も大浴場に向かうことにした。]

― 正午・朝風呂からの帰り道 ―

[考えたいことや洗い流したい煩悩があったせいか、とてつもなく長居してしまった。

どれだけ日が高くなったのか、と窓の外を見れば遠くに鈍色が見えて>>192明日の花火大会大丈夫かなあ、とぼんやり考えて。


すっかり昼だが、プールに行くと言っていた彼女は楽しめただろうか。
考えながら、いつ誰から連絡が来てもいいようにスマホを持ったまま、たまたま見つけたゲームセンターで遊ぶ人々を見ていた。
]

　……腹減らねえなあ

[パンフレットと向き合い、どのアクティビティにも心惹かれることはなく。


強いて言うなら楽しみは明日の花火か。
あの夏でしか味わえないような感覚にわくわくする。
踊らされやすい小市民なので。]*

― ゲームセンター ―

[そういえば今日はまだちえと連絡が取れていない――はず。

やたらバスケットボールをゴールに入れるアレをしながら（名前が分からない）
たまにスマホを開いた。
話に聞く部活の顧問>>1:515は中々ストーリー展開に厳しい御方のようで、ちえはよく演劇部のネタと戦っている。

またネタまとめに詰まっているのか、それとも珍しく寝坊でもしているのか。]

　『何してる？』

[送信し、再びバスケットボールを手に取った。
何も考えたくない時は単純作業が一番だ。]*

― 夜 ―

[さすがに腹が減ったなあ、なんてバスケットボールでだむだむ遊んでいたその頃（両腕が痛い。体力の衰えを感じる。）

スマホが通知音を鳴らし、そちらに気を取られてボールが初めてゴールから外れていった。

送り主を見て思わず息を呑むが――。
内容を読むとちえと朝食を取りながら彼女のメッセージを確認した時のように頬がゆるんでいくのを感じる。

大人になると言い訳ばかり覚えてしまっていけない。
ワイナリーに向かった日。彼女の予定を聞いた俺はその楽しそうな表情を引き出したのが自分でないことに分かりやすく嫉妬していたのに。
確かに俺は彼女が好きだったのだと、そう思った。]**

[言い訳がましい話ではあるが、逐一ちえに動向を報告していたのは決してお母さん扱いしているわけではなく、何か連絡をもらった時に『今動けません』の意を伝えるためだった。


特に連絡はないので個人で楽しんでいるのだろうか。
せめて花火大会くらいは一緒に行きたいと思っているのだが……。

それはそれとして、夕飯は何にしようか。
最後に一度シュートを決めて廊下に出ると――。]

　……あれ

[目に留まったのは、ゆるく揺れる黒髪。>>401
朝に少しだけ言葉を交わした彼女の手から、案内図がぱさりと落ちる。]

　落としました、よ……

[足元に落ちたそれを拾い上げ、彼女を見上げるとあからさまに顔色が悪い。
壁にもたれる姿から本人もそれを自覚していることだろう。]

　……どうしました？　気分が悪いならホテルの人呼んで来ますよ

[かけた言葉はこの場所で彼女の昔馴染みにかけたものだが、こちらの方が深刻だった。
そしてあの時とは違い、近くに白衣を着たあの人の姿はない。]**

[>>434ゆるりと目の前の人物の口角が上がる。

首を横に振る姿から人は呼んでほしくないようだ。
彼女の話の内容はいまいち分からなかったが。]

　……ごめんね、少し触るよ

[倒れ込んだ姿に断りを入れて額に触れる。
確かに、それは本人が語るように少し熱いように思えた。]

[>>435何より、零れる吐息がどう考えても平気な人間のそれではない。

彼女の言葉を聞き、周囲の喧噪を見回して。
少し迷い、本人が拒まなければそのまま抱き上げようとするだろう。]

　……部屋は？　送るよ

[ラウンジに運ぶことも考えたが、それではホテルマンの目を避けられないだろう。
事情は分からないがそれは望むところではないようだし……。
致し方ない、と己に言い聞かせて彼女の部屋を尋ねるだろう。]*

　……そっか

　そう？　俺は結構分かるけど
　体温低いからかな

　まー、体温計が一番確実だけどさ

[>>467事情を聞き、振られた雑談に応えながら。
副作用、のくだりは深く尋ねなかった。誰しも事情はあるものだ。

ゆっくり抱え上げたつもりだが、驚かせてしまっただろうか。
肩に手の感触を感じる。]

　きみが軽いんだと思うんだけど……
　大丈夫？　なるべくゆっくり歩くけど気持ち悪くはない？
　――って

[>>468専用エレベーター。それはつまり。
……スイート？

朝の会話を思い出し混乱したが、そういえば懸賞で当たったと言っていたな。
すごいな、そんな話ほんとにあるんだ……。]

　……う゛

[ここまで来たのに、と言いたげな視線に尻込みしてしまう。
ここで病人は問答無用で寝ていなさいと言えないところがなんとも俺。]

　……できれば戻って部屋で横になって休んでほしいけど
　休める場所に心当たりがあるならそこまで運ぶよ

[あるいはやはりラウンジの方がいいのか……と考え。
個人的にはそこしか思いつかないのだ。]

　実体験少ないから多分だけど

[幼馴染のおでここっつんなんてそんなリア充イベントの経験は俺にはない。
むしろ自分が両親からやられた方が多かったな……。

なんて考えていると上から声が降ってきて>>488、そういえば名を明かしていなかったことに気がつく。]

　時見ユエ、です
　お節介だからありがとうで止めといてもらえると助かるよ

　きみの名前は？

[>>489降ってくる笑い声に苦笑いが漏れた。
]

　屋上庭園、か
　思いつかなかった、行ってなかったもんな……

[何よりそう眉を下げられると……。
部屋に戻りなさいとも言えず。]

　……じゃあとりあえずそこで
　限界だなと判断したらすぐに人を呼ぶのでよろしく

[言いながら、上りのエレベーターに乗り込むだろう。]

― 屋上庭園 ―

[数日滞在しながら初めて見るその景色。
辿り着けば不躾にもここまで抱えさせていただいた体をベンチに預けて、自販機が見当たればそこでコーンスープのような温かい物を買うだろう。

どこか店で調達することも考えたが、固形物が食べられる状態かは分からないし、その辺りは望まれたら買い出しに行こう。]

　……飲める？
　無理はしなくていいけど

[コーンスープを差し出して隣に座る。
時々彼女の顔色を伺いながら。]

　……確かに、静かだな

[目を閉じた。
明日の花火、ここから見えたりもするのだろうか、なんてぼんやり考える。]*