─　数年前　─

［告白されたから付き合った。
　その直後に美音が体調を崩して、早速約束を反故にした。
　美音が臥せっている間にデートなんかできるか。］

＜大丈夫？＞
＜ほしいものがあったら持っていくよ＞

［ＳＮＳでメッセージを送りながら、おろおろとするばかり。
　インフルエンザだとかで見舞うことも許されず、何度も家の前を往復しては、家の人にあきれ顔で帰された。
　まあ、確かに。実家暮らしなのだから、看病は問題なく家の人がしているのだろうけれど。］


　美音ちゃん大丈夫カシラ？
　澪は何か聞いてないノ？　Ａ型？　Ｂ型？　コロナ？
　今年のインフルエンザの致死率は！？　コロナって何ヨ！


［うろうろと落ち着きなく心配して、澪にまで呆れられて心が死んだ。］

［その後復活した美音に会うと、どこか目が腫れているように見えた。
　今年のインフルエンザは目に来るのだろうか。］


　え？　ああ、そうなのヨ〜。この前から……


［交際の話になれば、特に隠しもせず。
　かといってとりたてて話せるような中身など無い。
　美音のほうは知ってたという顔。澪も最初は面白がっていたが、何ら話題性のないつまらぬ交際に、すぐに飽きてしまった。
　その頃には、交際相手にも飽きられていた。］


『優しいけどさ、なんかつまんないんだよね。
　いいよ、わかった、しか言わないし。私が言わなきゃ会おうともしないし。』

［そうだろうなと内心同意した。
　興味のない相手に冷たくする理由も、要求された以上の願いを叶える理由も見つからない。
　用も無いのに会うのも、ただ飯を食べたというだけのルーティンをＳＮＳで送り会う意味も。
　別れを告げられれば、「幸せにできなくてごめんね」と、体裁だけは整えた。何も思わなかった。
　それよりも、美音の目の腫れがいつ引くのかが気になっていた。］

　美音ちゃん！　
　あら、じゃあ今日は美音ちゃんを独り占めできるのネ♡


［ゴンチャ♪　ゴンチャ♪　と鼻歌を口ずさみながら、肩を並べて歩く。］


　それにしても、ずいぶん長くなったワネ〜。
　伸ばし方もとっても上手ヨ！　こんなに綺麗な艶を保つの、大変でしょう？


［さらりと長い絹糸が、一歩ごとに踊る。
　太陽の光を受けて、ますます美しく輝く髪は、本当に月が宿ったみたいだ。
　髪の毛を撫でたい、梳きたいと思うのは、きっと可愛い妹分だから。
　けれど自分はもう子供じゃないから、言葉で褒めるのが精いっぱい。
　兄貴でも触れてはいけない。
　大人が頭を許すのは、きっと恋人相手ぐらいのものだから……］

［触り倒しました。］*

［……どこかで、鍵の開く音がした。］*

　──　おまけ　──



　

［開いたカギを無視し、存分に満喫した。
　ゼミは来週まで平気らしいので。］

［オネエ口調に深い意味はないです。］**