>>6 カイ（一日目）

「ん？ああ、こんな吹きさらしのところで悪かった。話が聞けて良かったよ。」

自分と話してて疲れた、という言葉を文字通り受け取った。そこに含まれた皮肉に気付かずに。
人との会話は疲れるものだ。立ち話は尚更。

「……悪人だって本人たちにその自覚はない。だったら、善人もきっとそうさ。」

君の背中を見送りながら、青年はポツリと呟いた。

>>15 カミクズ

「あ、カミクズさん。」

遠目に見付けた君へ呼びかける。
昨日君たちとすれ違った場所だと気付いたのは、無残な残骸を見てからだった。

「………誰かと電話中でした？」

青年は君に言いたいことがある。しかし今すぐでなくとも構わない。
お節介かもしれないし。

>>17　ツルギ

「……あ、え、えっと」

掛けられた声に、清掃員はぎこちなく帽子のつばを上げた。

──どうして。
ほんの少し前に思った事を、もう一度思って。
あなたとは、また話をしようと、そう約束してはいたけれど。
それももう、無いものだと勝手に思っていたから。

「…そ、うですね
　今は、少し…手が離せなくて」

少し視線を彷徨わせた後、問いには曖昧な答えを返した。

>>18 カミクズ

「わかりました。じゃ、今要件だけ伝えておきます。
　ウッカリ言い忘れそうなので。」

君の彷徨う視線を何の感想も抱かず眺めていた。その表情は裁判場で君に問いかけたときと同じ。

「自殺するつもり、って言ってたんで。
　、って伝えておきたかったんです。」

介錯という言葉には様々な意味がある。だけど、文脈からして示す意味はただ一つ。

「僕は貴方をよく知らないから、多分できる。
　死体なら見たことがあるし、取り乱さないと思う。

　この場にいる人で、その技術と精神があるのは僕くらいだと思っています。」

>>13　#ブランコ（1日目）

　靴の裏がブレーキをかける。
　その効果音と一緒に、いいなあ、と声が鳴った。

「いいきょうだいって感じ、します。
　プリン食べても、かわいいって言ったり、言ってもらえるの」

　夕日が伸ばす影の根本、安全柵にぐらぐらと座っている。
　私ですか？
　頭を傾げたから髪が揺れた。

「一人っ子です。
　だから、きょうだいがいたら、
　どんな感じだったかな……ってときどき、思うかも」

「……あ、酔ってませんか？　大丈夫？」

>>20　#ブランコ（1日目）

「思ったよりも、体は大丈夫でした。
　弟はブランコではしゃぎすぎて、酔って吐いたことが思い出に強かったみたいで……」

「はは……まあ、ありふれた、
　いや……恵まれた家族ってやつ、です。
　兄弟がいると……そう、ですね。
　記念日が増えて、祝い事やイベントが世話しないんですよ。
　一人っ子は一人っ子で、きっとなんだか物足りない、とか……思うんですかね？」

>>19　ツルギ

「………介錯…」

その言葉の指す所はすぐにわかった。
あなたの申告は、きっと決して強がりなどではないのだとも。

……いいや、どうだろう。
死体を見た事はあっても、人を手にかける感触は。
それは、いつまでもその手に残り続けるんじゃないだろうか。

「…もう少し、考えてみます。
　死ぬのは怖いですから、
　できるだけわけもわからないまま死にたくて。
　どうすればできるかなって、考えてたところで…」

「でも、できるだけ死体、見られたくなくて。
　見たらきっと、誰でも。
　ああ、死んだんだなって思いますから…」

どうしても思い付かなかったら、その時はお願いします。
あなたの言葉にそんなふうに返して、力なく笑った。

>>21　#ブランコ（1日目）

「やなこと、忘れられないですもんね。
　遊びが怖くなっちゃうのはちょっと、悲しいけど……」

　大丈夫ならよかった。なんか、かなり押しちゃったので。
　そう言いながら、かすかに疑問符。

「…………」

「やっぱり、にぎやかになるんですね。
　うーん……ときどき。つまんない感じ、かも？
　あ、やだったとかじゃ、全然ないんですけど」

>>23　#ブランコ（1日目）

「泣きじゃくっていたのを、おんぶしてかえりました。
　それなのに、次の日からは滑り台のとりこだったり。
　まあ子供なんてそんなものですよ」



「そう、なんですね。
　偏見なんですが……一人っ子の方が可愛がってもらえそうじゃないですか……。比べられないし自由だし……別れも惜しまれそう、だなとか。
　……えっと、ずけずけと聞いてすみません……」

>>24　#ブランコ（1日目）

「あ、かわいい。
　もう、他ので遊んじゃうんですね」

「うん……えっと、学校、休んで。
　遊園地、連れていってもらったり。しました。
　だから……可愛がっては、あの。たぶん、すごく……」

　眉を下げて、笑う。
　それから、とん。地面に靴底が触れた音。

「…………」

　もうひとつのブランコへ座った少女が、隣のあなたを見る。
　キィ。

「一人っ子のほうが、よかった？」

>>22 カミクズ

青年は君を少なくとも嫌っていない。自分より長く生きた人間に対する気持ちを持って、見ている。
だからこれは善意でありお節介だ。

「わけもわからないまま…
　それは確かに難しそうですね。凄腕のアサシンとかいたらいいんでしょうけど。」

少なくとも自分にそんな芸当はできない。寝ている間に殺す、くらいしか思いつかなかった。
寝ている間に潰されて、自分が死んだことにも気付かず死んだであろう人はたくさん見てきた。

「……カミクズさんがいれば、死体の片付けも簡単なんでしょうけどね。」

珍しくジョークのような抑揚で言った。
これは、その当人が死んだ時の話なのだから。

「わかりました。絶対やりたいわけでもないし、絶対やりたくないわけでもないので。
　えーと、お気軽に？」

青年は小さく会釈をして、その場を離れようとする。
君は取込み中のようだから、あまり時間を取るのは良くないだろうと思って。

>>26　ツルギ

「──あ、…は、はい！
　ええと、その……
　なるべく手を借りる事にならないようにします、ね」

会釈をしてその場を後にする様子に、
その背に慌てて答えを返した。
あなたの珍らかなジョークには触れないまま。

>>25 #ブランコ（1日目）

「……」

一人っ子だったら、弟や妹の面倒を見る兄をしなくて済んだとか。
自分の時間が使えただとか。もっと愛されただとか。

なんとなく羨ましいとか、考えたような気がした。

「いえ、全然思わないです」

それでも出た答えは嘘でも見栄でもなく。
そんな自分は全くの別人で。他人で。


「理由、……考えて、みて。
　結構……弟妹のこと、好きなのかな。
　俺が居なくなっても、まだ支え合える家族、で」

再度踏み出すことはない地面を一度蹴って、隣の少女を意識する。
砂の音と金属の音が世界に溶け込て夕日の背景と混ざり合った。

「いい人達だったと思います」

>>28　#ブランコ（1日目）

「じゃあ―― 私と、逆ですね」

　私、一人っ子でよかったので。
　そう発した口がゆるやかに笑みを描いた。

「……はい。やっぱり……フカワくん。
　いいお兄ちゃんって、感じがします。
　そんなふうに言ってくれるきょうだいって、いいな」

　胸ポケットから取り出される手帳。
　話しながら、ブランコが足だけでゆらゆらと揺らされて。
　指先がページを捲って、夕暮れに紙の擦れる音が混じった。

「……今のままで、いいんですけど」

　

>>29　#ブランコ（1日目）

「言葉の通りです」

沈黙が破られたのはどちらからだっただろうか。
遊具から立ち上がれば振り替えって下手な笑みを浮かべた。

「一緒に、戻りますか？
　俺はそろそろ、部屋に戻ろうと思います……あの。久し振りに、乗れて色々思い出せたのは嫌ではなかったです。
　変な、感じでしたけど。一人っ子も、なんか。
　ちがう自分がいたんだろうなって、ナツメさんをみてると思えて。新鮮でした」

>>30　#ブランコ（1日目）



　あなたが破った沈黙に、少女は取り残されて。
　両手で握った手帳が、わずかに震えている。

「……ぁ、えっと。はい」

　はい、と答えてから、
　はい、と答えたことに気がついたような顔をして。
　一緒に帰りましょうか、と付け加えた。

　

　手帳をしまう動作も、返す笑顔もぎこちない。
　それでも立ち上がって、下手くそに笑うあなたへ歩み寄った。

>>@14　#カフェ

　カラン。入口のドアベルが揺れて、効果音。

　あ、と小さな声。
　その手には、議論の場に置かれていたポット。

「……こんにちは、メイサイくん」

青年は図書館に来ていた。
法律分野の書籍が並ぶエリアで、床に座り込み、本棚に背中を預け本を広げている。

「……………」

読書はあまり得意じゃない。小説を嫌っていたら、いつのまにか読書自体が苦手になっていたから。

「……………休憩…」

重ねた本を枕代わりに寝そべった。

>>@15　#カフェ

「あ、えっと……
　ここのお茶とか、もらったから。返しに。」

　日常にはない、『消せる』を忘れがち。
　手元の筒を掲げると、残っている水がたぽん、と揺れた。

　カウンターの中へ向かいつつ、声だけを寄越す。

「メイサイくんは、休憩？
　あ、お菓子とかあるけど……」

>>33
>>a51

「……………！！！」

飛び起きて口元を押さえて、トイレの場所がどこだったか考えた。
数秒して、胃液が溢れて来ないことに気が付いた。そうだ、VRなんだから吐くものなんてない。

「……あー………」

VRも夢を見るんだ、と思いながら手を叩く。パンッという音と共に本が消えた。もう調べ物をする気分じゃない。

「………」

気持ち悪い。

>>@17　#カフェ

「え、見てるの……？」

　借り物を手早く片づけて。
　小さなクッキーを載せた皿を持ってきて椅子をひいた。
　（しょんぼりに、そうだったね…と眉を下げたりもした。）

「……ちょっと、食べづらいなぁ」

　そう零しつつも、腰をおろしたのは正面の席。

　いただきます、と手を揃えて。
　普段よりきもち、控えめな大きさのひとくちめを口にした。