――あの頃の話――

[さて、本当に不安はなかったのか、少し記憶を辿るとしよう。
　いやしかし、気づけば在位も長くなったものだ。この頃のことを覚えているのが一体何人ここに残っているだろう。
　もう冬至か、それと同じだけ在位しているようなやつくらいしか知らないんじゃなかろうか。
　誰も知らないならそれでいい。だから取り立てて語る気はなかったが、ちょうどいい時分だし、酒も入っていい気分だし、口は固くしたままでも、頭は柔らかく時を遡るのも悪くない。


　私がこの会合に初めて参加したときは、肩書につくのは蛍でもましてや灯守りでも何でもなかった。
　ただ『灯守りに目をかけられているだけの一般住民』がそこにいたのだ。]

[先代小満を知る人はもう小満域にも残されていないだろうが、大変に豪放磊落、しかして器も心も広いお方だった。
　私とは別の方向に自由な人だったが、職務には実直で中央の人間からの評価もよかったらしい。
　風のような人だったと思う。初夏に青葉の中を走り抜けていく涼風。簡単に捕まえることはできないが、吹けばその場が明るくなり、心地よく目を覚ましていくような。

　その人がある日突然目の前に現れて、俺の下につかないかと言ってきたのだ。
　空耳か人違いかと思って何度か目を瞬いたり周りを見たりしても状況は変わらず。
　『――嫌ですが』と言ったら、大声で笑われたことは覚えている。]

[そうだよなぁ、と言いながら、けど悪いな、そんなに拒否権がねーんだわ、とやや強引に領域に連れて行かれた。
　知らない名前の茶を出され、茶菓子を出され。その時の茶の味は思い出せないが、出してくれた紅花栄がまあ素晴らしく目を引く美女だったのはわかる。]



[小満は言った。私は否定も肯定もしなかったが、とうに返事はいらないようだった。
　だんまりの子供に話は続く。]

お前さんに保護や補助が今以上に必要かといえば悩みどころだが、なんとなく……そう、なんとなくだな。
俺の灯りがお前さんを選んだ、そんな気がしてんだ。

無茶苦茶を言うし一方的だと思うだろ？
俺もそう思うし、悪いと思ってる。

まあ、しばらくは外と行き来でいいから、俺のとこに来てくれないか。

[その時は知らない、というか気にも止めていなかったが、おそらく小満の灯りは、随分と弱っていたのだろうと思う。
　次代の天命を、どことなく勘づくくらいには。
　今思えば、記憶にある笑顔の中に、微かに苦さを感じた。
　感染ったとは考えたくない。]

[しかして蛍でもない灯守りの弟子、というものは、さしたる仕事がない。
　あの小満は本当に正しく仕事のできる灯守りだったので、蚕起桑食の支えもあって仕事はすらすらと片付いていったし、私は文字通りの意味での見学ばかり。
　紅花栄に屋敷のことを教わったり、茶や料理を教わったりしたほうがよくよく身についている。
　あとは麦秋至と領域の花畑で昼寝をしたり、笛を吹いて過ごしたり。そもそも直す気があったのか知らないが、浮雲のような私の性格が正されることはついぞなかった。

　そんな折、とにかくいるだけでもいいから見て行けと、私はこの会合の場に連れてこられた。
　蛍の席を勧められたが断った。そこは私が座していい場所ではないからと、無駄な頑固ぶりを発揮して円卓の少し後ろで突っ立っていたっけ。
　そうして本当に何もせずいたから――うん、やはり不安はなかったな。
　なにせ責任など何一つなかったんだから。]

[それから蛍代わりに何度か連れてこられ、覚えたことはこのお固い灯守りの仕事においても、四角四面なものばかりでないこと、蛍任せだったり、どころか出席自体しないようなのもいること。

　そんなもんか、と思ったのもあって、自分の座る椅子が小満の席になっても、緊張でトチるだとかとは無縁だった。
　むしろ適当に構えすぎて、資料は不足しているわ調査は足りてないわで傍にいた蚕起桑食はてんやわんやだったが。
　それからだ、会合まわりを蚕に頼むようになったのは。

　若い若い灯守りの、青い時分の話だ。
　わざわざ人に語るようなことじゃない*]

―先代霜降と立秋―

［先代霜降、紫明はかなり長く灯守りに就いていた。立秋にとっては先輩にあたり、甘えられる存在だったからよく懐いていた。ごくごく稀に、悩み相談をすることすらもあった。

だから、引退すると聞いたときは。］

……そっかー。寂しくなるね。
引退しても、立秋域に会いに来てよね！
ボクからも会いに行くからね！

［紫明が存命の間は甘えに行くつもりであり。抱きついてから、「またね」と手を振ったのだ。*］

［その紫明の新しい蛍だというから、彼女の印象は出会う前から当然悪いものではなく。］

わあ！それ、半分染めたの？
おっしゃれー！

［初めての出会いの時、赤と白の髪を見ての第一発言。そしてその髪が生まれつきであり、且つ名前が葵だと聞けば。］

ええー！！すごーい！！
綺麗だねっ！しかも赤白なのに、名前が青いちゃんとか！三色じゃん！

［そんな感じでお気に入りの一人になり。
蛍名より覚えやすかったから、名前で呼んでいた。

彼女が霜降になってからは、葵ちゃん、化粧も服のセンスもいいよねーとちょくちょく構いに行っていたものだ。］

［なお、立秋のところの蛍にそーっと手を伸ばそうとしたことがあったらば。チュウくんとショウくんは小動物のように愛想振りまいていたけれども。］


『我ノ顔ニ何カツイテマスカナー』
『マア 目トクチガ付イテオリマスガナー』


［人間の子供サイズで一番デカいダイくんは、実は人語を話せる…というヒミツを知ることとなります。**］