……よばれた。
　　行かなきゃ。

［へらりと神崎紅葉に微笑みかける。］

　　お祭り、楽しいものになるといーね。

［その声と、いつか誰かに向かって発した
　俺自身の声が、こだまする

］**
　

　


　　「 うん！いっぱい楽しもうね！ 」>>168



［頭で二重に声が響いた気がして、一瞬、怯む。
　秋の彩りには未だ早い夏のこと

］


　　……あ。うん。
　　そうだな。………ッ、あ、えっと

［口を開きかけて、何を言おうとしたのか忘れる
　否、やっぱりそれを、いつかの夏も言った気がして。
　どうして言いたくなったのか、忘れてしまったけれど］
　

　


　　怪我とか、気をつけて。

［怪我とか事故とかには気をつけて。
　はなひらの子どもたちが、お祭り準備の時には
　必ず言われる言葉のひとつ。
　］*
　

　
── いつかの明菜先輩 ──

［明菜先輩とは割と長い付き合いだったから
　子供の頃は一緒に遊んだこともあったし >>177
　明菜先輩の弟がいくつだったかは定かじゃねえけど
　男同士、そっちでつるんで遊んだことも多かったかも



　そんな明菜先輩の親父さんの倒れた原因が
　熱中症と疲労だって聞けば少し胸をなでおろす］


　　……そっか、でかい病気とかじゃなくてよかった
　　

［当日の様子は流石に知らなかったから
　淡々と返事を返す明菜先輩には、
　こちらも普通に返事を返すだけだったけれど。］
　

　


　　こっちは親父もオカンもみんなピンピンしてる
　　つぐみも元気っすよ。今年小学校卒業だから、
　　最後の夏を満喫するんだ！とか言ってる。


［笑っちゃいますよね、って微笑む顔は、
　たぶんね、本当にみんな相変わらず元気だし、
　蓮見家の仲が良好だってこと、
　それなりに伝わるんじゃないかなって、そう思う。］


　　でも暫く大変すね
　　お店、明菜先輩も手伝うんすか？


［明菜先輩が店番したら
　そんだけでお客さん寄ってきたりして。
　なんて茶化す声も、付け足すのを忘れない。］*　
　

　
── 閑話：こまきちゃんのお店 ──

［ところで今俺がこうしている最中にも、
　母とつぐみは今頃こまきちゃんのお店に行って>>190
　キャッキャしながら浴衣を選んでいるはずで。

　商売上手なご両親がお値引きセールを売り込んだら
　まあお得なのね、って男性用の浴衣にもきっと手を伸ばす。

　その中にも「ショーワ臭する浴衣」はちゃあんとあって
　お兄ちゃんこれでいいんじゃない！？なんて
　つぐみが余計な事を言いながらケラケラ笑ってるなど
　今一生懸命準備を頑張ってる俺に！届くわけもなく！！

　でもあの子浴衣なんて着るかしら？なんて
　理性を良心を取り戻した母親が手にとったのは甚平

　……そうだね、結局何を買ったんだろう
　たくさん選択肢がある中で、まさかひっそりと存在してる
　ショーワな浴衣を手にとってるとは思い難いが（フラグ）

　派手めの甚平

　……一発勝負だ、神のみぞ知る］
　

　

［どうしてたくさんの選択肢がある中で、母親は
　普通の甚平ではなく派手目のをチョイスしたんだろう>>198

　その理由は一目瞭然で、
　背中に描かれた派手めの柄が朱鷺だったからだ。
　それ以外にない。容易に想像はつく。

　黒の上下、それはともかく。
　なぜ後ろに白地に薄いオレンジの映える朱鷺を
　こんなにも大きく描いてしまったのか…
　そうだな、中二の俺だったら喜んだかもしれない
　けれど俺は多少恥じらいもある高校二年生。

　ついでに麻の中折ハットまで用意した母親は
　俺に何を目指して欲しいのか、わからない……

　わからないんだ…
　って悩むのは、そうだね、この日の夜の話。］*
　

　
── 幼い日のこと ──

［夏休みの時にだけ、会う顔があった。
　……というのは、遠い遠い、昔の話。>>203

　うちの店に「男の子が三人」遊びにきたのは
　俺は自転車の補助輪が取れて、
　補助輪無しの自転車でブイブイ言わせてた頃のこと。

　うちの店にはいろんな自転車があったけど、
　何故か俺に与えられるのは、最新型じゃあない。
　塗装の剥げてしまった商品とか
　型落ちした自転車だとか、で、
　最新型の「カッコイーモデル」を店頭で眺めては
　いいなあ、いいなあ。ってぼやいていた幼少期。

　そんな俺が目をつけてた「カッコイーモデル」を
　オカイアゲいただいたのは、
　そんな「三人兄弟」をつれたおじいちゃんだった。］
　

　

［だからそいつのことはよーく覚えてる。
　あの自転車、のってるところが見たくって、
　俺、お店の伝票盗み見したんだもん（悪）

　ボーハントウロクのために書かれた
　住所と言う名のコジンジョーホー。
　それがごくごく近い住所だってわかったから
　あの日から俺、近所を何度か探しに行ったんだ。




　　　　　……家の周りでぶいぶい言わせるあの子、
　　　　　わりとすぐ、見つけたはずで。］
　

　


　　……見つけた！


［今よりもほんの少しやんちゃで元気で、
　走るのが大好きで、日にも焼けていた子供の頃の俺
　今よりも人見知りだって言う、その「男の子」は
　そんな俺を見て、どう思ったんだろう。>>204

　逃げようとした？
　逃げようとしたら、止めたよね。

　俺んちで自転車買ってくれた子だよね、
　その自転車、すっごいかっこいいよね！！って。］*
　

　
── かつて・ゆづるちゃん ──


［補助輪なしでブイブイ言わせてた頃だったので
　その子のおうちまでも自転車で行ったはずで
　そのせいで裏切られたって思ってるなんて>>215
　いやあ、さすがに思わなかったんだけど。

　人違いです、って逃げようとするその子を呼び止めて
　なんとか呼び止めた理由をわかってもらえたら
　あ〜よかったぁ、って俺も胸をなでおろしたはず

　
］

　

　

［補助輪つきとはいえ、憧れのカッコイイ自転車。］


　　乗ってみる！


［って食い気味に言うくらいにはまだ幼くて。>>214
　代わりに乗ってみる？って
　補助輪なしの自転車を差し出した。あ、でも］


　　……乗れる？


［だって、その子の自転車には補助輪がついてたから。
　練習したかったら広場、あそびにいこ！って
　強引に連れ出したのかもしれない。
　草むらのほうが、きっと練習しやすいでしょう？］
　

　

［たぶんそれはその１日だけじゃあなくって
　翌日も、その翌日も、
　もしその子が練習するって言うなら、
　広場に連れてって、一緒に自転車漕いだはず。

　当時から背は高かったのかな…
　まだ小さな俺は、そこまで背は高くなくって
　中学の後半から急激に伸びたたちだから。
　もしかしたら自分より背、高かったのかも。］

　

　


　　そういえば、なんてなまえ？
　　俺は、トキヤ！


［ゆづる、という名前を聞いたなら
　多分俺の第一声は「ゆづるくん」。

　くん付けした俺を正してくれたら気づいただろうし
　そうじゃないならいつ俺は、
　きみが女の子なんだって気づけたんだろうね

　それからきみがあの家の子じゃないってことも
　夏休みにしか会えないってことも、
　……いつ、俺は知ることができたんだろうね。


　　　　　　　知ることは、できたのかな。　］*
　

　
── かつて、夕鶴と ──


［子どもの頃の俺に、
　的確な自転車コーチが務まったとは思えねえが>>250
　それでもその子が練習したい！というなら、
　やろうぜ！なんてノリノリで付き合ったはずで。

　別に箱入りの子どもなわけでもなかったから
　一緒に擦り傷作った日もあったとおもうし
　家族に内緒にしたい！って気持ちもわかったから
　ちょっと擦りむいたからって理由は内緒のまんま
　
　あまりに毎日が楽しかったせいで、
　家に帰って親にうっかり「あのときの自転車の…」って
　喋りはじめようとしちゃったときは、
　慌てて「なな、なんでもない！」って秘密にしようとした



　すいすい乗れるようになったら
　俺、自分のことみたいに喜べたはず。］
　

　

［で。名前と性別の話だけど。
　名前を聞いたときには、随分と驚いた！］


　　夕方の、鶴…
　　俺も！名前の「とき」っていうのが
　　鳥の朱鷺だから、おそろい！


［妹も鳥の名前で「つぐみ」っていうんだって
　それを話せたのはその日かどうだったか、
　まあどちらでも良い話だったけれど。

　鳥つながりで嬉しくて、
　すっかり聞き忘れた性別のことと学年のこと。

］
　

　

［──── だけど暫くゆづるくん呼びが続いて、
　それでふとした時に、男の子じゃないって知ったなら
　めちゃめちゃに謝ったと思うし、

　今更ゆづるちゃんって恥ずかしくて呼べなくて
　たぶん、呼び方は「夕鶴」になった。


　　　　　「 夕鶴、あそぼー 」

　　　　　男の子も女の子も関係なくって
　　　　　また明日って約束もしなかったけど
　　　　　遊びに行けば、逢える存在だったから ］

　

　


　　……なんで、今日もいないの？


［夏休みも終わりに近いある日から、
　夕鶴の姿が見えなくなった。

　今日はおでかけかな？とか思ってたけど
　結局夏休み最後の日まで会えなくて、
　おうちの周りでうろうろしてたおじいちゃんに
　夕鶴のこと、聞いたらさ。

　ここに、住んでない、とか、言うから。
　夏休み遊びに来てただけなんだ、って言うから。］
　

　

［だから翌年、ほんの少し背が伸びたけれど
　まだまだ夕鶴に追いつけなかった俺が、
　再び夕鶴と再会した日には >>253
　まるで幽霊見た！みたいな顔をして。

　……ほんの少し泣きそうだったのは秘密。］


　　自転車、スイスイ乗れるようになった？


［なんてね。
　自転車スイスイ乗れるようになっちゃって
　流石におじいちゃんちに自転車持ってきてなくっても
　また今年も遊んでくれたら、嬉しいし、ああそうだ］
　

　


　　今度神社でお祭りがあるんだよ。
　　一緒にいこうよ。


［もう神社に子どもだけで行って良い年齢だったら
　それは純粋なお誘いだったし、
　そうじゃなかったとしたら、
　それでも早い時間、夕方くらいかな、
　屋台をめぐるくらいゆるされないかなあ、って。］**
　

　

── かつての神田先輩と ──


［じっと見つめた仮面の奥に、
　どんな顔が隠されてたんだろう >>318
　結局その時は、何も明かされないまま、
　まさに風のように躱されて
　残されたのは、唄うように奏でられた言葉だけ

　躱されるなら、こちらも一歩引き
　小さく息を吐いてから微笑む。］


　　……うん、また。


［、があれば、その時は。
　

　結局その「また」は叶えられておらず
　今日も飄々とした神田先輩と一緒に看板を運んだり。
　
］*

　

　

── 鳥仲間 ──


［かつての鳥仲間？なお友だち。>>332

　朱鷺も鶴も、そしてつぐみも、
　ちゃあんと調べないと上手く言えなかったから
　聞かれたあとに親にどんな鳥？どんな鳥？って
　聞きまくったのは秘密。

　知らない男の子、は
　いつのまにか知ってる女の子、になって
　朱鷺也と夕鶴で、呼び方もお揃いになったはずなのに
　
　そうだね、子どもながらに、知らないこと、
　いっぱいあるんだなって思い知らされた一年目。

　だから二年目の夏はお祭りだけじゃあなくて
　町のいいところとか、いっぱい紹介するつもり！
　商店街も、俺が通ってた小学校も、
　自転車の練習の代わりにね、ぜんぶ連れてった。］

　

　

［神社のお祭り、良い返事が聞けたら喜んで。>>335
　友だちと行くの！ってお小遣い多めに（俺基準）貰って
　神社の境内を駆け抜けた。

　型抜き、上手にできたかなあ。
　手先、どのくらい器用なんだっけ。
　(11)^1d100点くらいの出来だったかも

　食べ物はんぶんこ大賛成！
　あつあつのたこ焼き、大騒ぎしながら食べたり。］

　

　

［楽しかったんだ。すごく。
　でも夜が近づけば、帰らないと怒られちゃうし
　ほら神社にはこわーいきつねも出るって、
　どこかで聞いたことのあるようなうわさ話。］


　　夜遅くなると、きつねに攫われちゃうんだって


［そうだね、そんな流れで、きっと。
　夕鶴に余計な一言、言ってしまったかもしれない］

　

　


　　　>>5

　
［なあんて、冗談。すぐに笑った。
　だけど、このまま攫われてしまえば、
　夕鶴はこの街から帰らなくていいのに、なんて
　心の中のどこかで思っていたのは、秘密のはなし。］
　

　

［それからも、毎年夏だけの交流は続く。
　真新しい制服、スカート姿の夕鶴は新鮮で>>336
　思春期の訪れ始めていた俺は、褒めることも
　けなすこともせず「別に」とか言ってみたり

　交友関係に変化もあって、
　女子とよりも男子と遊ぶほうを好むようになったし
　学区外の女子と遊んでるところを、なによりも、
　ほかの男子に見られたくなくって、

　だんだん、だんだん、会う頻度は減ってたと思う。

　俺の背が夕鶴に追いつきそうになる頃合いには、
　ちら、と顔を見に行って手を挙げる程度。
　一緒に遊ぶことはしなかったんじゃないかな。］
　

　

［だからまあ、正直驚いた。

　同じ高校に入って、同じクラスになったのは偶然。
　目線はいつの間にか同じくらいになっている。

　呼び方も ────── 変わった。


　］

　

　


　　久しぶり。……田邉さん。


［今の俺は、きみをそう呼んでいる。］**