視界に光が射し込む。
　まるで眠りから覚めたかのように、
　意識が身体へと落ちると私は驚いた。

　さっきまで算数の授業を聞いていたと思ったのに
　黒板に書いてるのは「スイミー」の文字。
　今は国語の時間らしい。

　この不思議な感覚は何度目だろう。
　
　　

　　


　

　　
　
　
　こんなこと誰にも話せなかった。


　昨日の朝は仲良しのユキちゃんが怒ってた。
　わたしがユキちゃんちに遊びに行くって言ったのに、
　来てくれなかった！って。


　そんな約束したっけ？って質問したら、
　ユキちゃんはもっと怒っちゃった。


　「やよいちゃんなんてもう知らない！」って。


　それでもわたしは、わたしのことを
　うまく人に話すことができなかった。

　可笑しい子だと思われるのが怖かった。
　

　

　　
　
　
　手元のノートに目線を下ろすと、
　見覚えのある字で、見覚えのない文字が並んでいた。

　わたしがまだ知らない漢字が、
　わたしの字で書かれてる。
　

　これを書いたのは、誰？
　

　授業を途中から聞いてるみたいな感じだから
　先生の言ってることがよく分からない。


　手持ち無沙汰になったわたしは、
　ノートの隅に好きな動物のネコの絵を描いた。
　水色のリボンを付けた、家にあるぬいぐるみのネコ。

　それからその横に、吹き出しを添えた。
　
　

　　　


　「　こんにちは　」


　ただ、猫が喋っているように見えるだけの絵。
　その下に少し迷いながら文字を追加する。

　
　

　　　


　「　あなたは、だれ？　」**


　

　
　
　国語の授業が終わって、給食を食べて
　友達にバイバイして、夕食にカレーを食べて。

　宿題やらなきゃって国語のノートを開いたら、
　最後に書かれた文字はまだ覚えのあるものだった。
　「赤いさかながいっぱいできれいだと思いました」
　内容のない感想分。
　
　水色のリボンを付けた猫のぬいぐるみを抱いて考える。
　わたし、ぼーっとしてただけなのかもしれない。

　
　　　「ちゃんと、忘れないようにしなきゃ。」


　物覚えが悪いんだろう。
　だから前の家でもこの家でもどこに行っても、
　腫物扱いされてしまうんだろう。
　
　
　　

　　
　
　気が付いたのはすぐだったけれど、
　だいぶ時間が経っていたようにも感じた。

　目の前には国語のノートがあったけれど、
　時計の針は進んでいるどころか戻っていた。

　教室の黒板、無意識のうちの日付を見つめる。
　うろ覚えだけれど、
　さっきまでは木曜日ではなかったはずだ。

　こういうものなのだろうか？
　そうなんだよ、と言われたらそうなのだろう。

　手元を見ると、覚えのない犬の絵と目が合った。
　わたしの絵だけど、わたしの絵じゃない。
　　

　

　　
　
　　「 わたしは　やよい　…　？ 」


　聞こえないくらい小さな声でつぶやいた。
　だって、授業中だったから。
　どうしようって思って、
　きょろきょろと周りの席を見回した。

　みんな配られたばかりのプリントに名前を
　書いていたから、私もそれに倣った。　


　��わたしはやよい��


　文字を書いた人はそう名乗った。
　わたしは、桧垣やよいだし、
　この子も、桧垣やよい。


　　　　　　　　　　　　　　　………本当に？

　

　　
　
　　「　わたしは　だれなんだろう　」


　思わず綴った文字。
　これを書いたのが��やよい�≠ﾈら、
　わたしは��やよい�≠ｶゃないのかもしれない。


　　「　こないだユキちゃんとやくそくしたの、
　　　　やよいちゃん？
　　　　きのうのしゅくだいしてくれたの、
　　　　やよいちゃん？　
　
　　　　…‥　わたしは　だれなんだろう　」


　自分の名前に「ちゃん」を付けるのも変な気がしたけど……
　繰り返すように文字を書いて、猫の絵を添えた。
　またお返事が来るのかな？

　それはきっと、空白の時間の後なのかなって、
　わたしはなんとなく気が付いていた。**

　　
　
　手にしていた箸からジャガイモが落ちた。
　どうやらご飯中だったみたい。
　今日の晩ご飯は肉じゃが。

　ご飯を作ってくれたのは遠い親戚らしいけど、
　一緒に食卓を囲む相手はいない。


　　「　ご馳走様！　」


　誰も答えてくれないって分かっていてもそう口にして
　お皿を流しに下げると、部屋へと駆け込んだ。

　目的はもちろん、あのノート。

　　
　

　　
　
　
　「　はづきちゃん　………　？　
　　　わたしの、名前？　」


　ノートに追加された文字をなぞる。
　
　私は、桧垣やよいじゃなかった。
　
　

　　

　やよいちゃんが私に名前をくれた。

　それよりさらに嬉しかったのは、
　もうひとつの一文だった。


　��わたしと、友だちになってくれますか��


　

　
　

　　「　うん、もちろん！　
　　　　わたしたち、お友達ね！


　　　　やよいちゃんのこと、もっと知りたいな


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　はづき　」


　　

　
　
　もらったばっかりの名前を添えると、
　すごく特別な気持ちになった。


　それから少しずつ、毎日の出来事や
　体験してる不思議を共有していった。

　国語のノートは先生に見られちゃいけないから、
　別のノートを探して、やり取りを続けた。

　まるで秘密の交換日記。

　わたしに起こる不思議も、
　次第に楽しみなものになった。

　

　　
　
　特別で、不思議で、大好きなお友達。

　周りには��やよいちゃん�≠ﾁて呼ばれても
　彼女だけがわたしを��はづきちゃん�≠ﾁて
　わたしだけの名前で呼んでくれたの。**