これはあなたが準備を終えて手術室へ戻ってきた頃──
メイジは、ニエカワを前にただ茫然と突っ立っていた。

「──……セナさん、薬は飲ませておいたよ。
　ちゃんと眠ってるみたい」

メイジは、薄らと笑みを浮かべながら振り返った。
目だけが、笑っていない。

友達は、一度己が手にかけようとして、
結局やめてしまった。
彼はまだ、眠っている。

「……そう、ですか。安心しました」

それは薬が効いている事に対してか、
貴方が殺めなかったことに対してか。
眠るニエカワを抱き抱えると、手術台へ乗せる。
ポケットから取り出したのは、古いラベルの薬だった。
英語で書かれた機械へ薬を仕込み、管の付いたマスクを口元に被せていく。

「ここのツマミで濃度の調節ができます。
　色々書いてありますが、最大にすれば大丈夫です」

どうせ殺すのだから。
感情を殺した、冷たい抑揚の言葉を連ねていく。
──が、ふと。

「もしメイジくんさえ良ければ、ですけど。
　きみの頭を撫でても良いですか？」

柔和な声が、貴方の鼓膜を揺らした。

あなたの一挙一動を、手術台へ乗せられるニエカワを
知らない機械を、古いラベルの薬を、管のついたマスクを

突っ立ったまま、瞬きもせずに、眺めている。
感情のない説明にただひとつ、首だけで頷いて

「……え？」

やさしげな声にはっと目が覚めたように
丸くした目が瞬き、あなたを見上げた。

「いいけど……なんで？」

「……はは、なんででしょうね」

渇いた笑いが手術室に響く。本当はわかっていた。
大きな手がそっと貴方の頭に乗る。
包帯の巻かれた箇所を触れないように。
隠れているかもしれない痣を刺激しないように。
撫でるというよりは、なぞるような力加減だった。



どうかこの慈愛にも似た想いが伝わらない様にと、願った。
そんな資格は、自分に無いのだから。

メイジは、ぴくりともせず、大人しく撫でられていた。
もう、頭を撫でられるような子どもではないけれど、
……ないけれど、どうしてだろう、視界がじわりと滲んで
ぷつりと糸が切れたように、ほろほろと零れる。

「……あ……」

あなたの手つきがやさしいからだろうか。
囁かれた言葉が耳に入ったからだろうか。
メイジにはよくわからなかった。



俯いて、消え入りそうな声でつぶやく。
それはうまく言葉にはならず、
メイジは、すがるようにあなたの白衣を掴んだ。

「……良かった。
　もう泣けないのかと、思ってました」

今手術台に横たわる彼にも、
ほんの少し前、同じ事をされた。
掴まれた白衣を振り払う事はなく、今度は背中を撫でる。

「人を殺す事は、……怖い事です。
　悲しい事です。悔しい事です。つらい事です。
　その気持ちにね、嘘は吐かないでほしくて。
　ここを出た後、また人を殺めない為に。
　一度傷付ける事に慣れると、
　感覚が麻痺してしまいますから」

きみの父親のように。
言外にそう滲ませて、男は自らにも言い聞かせた。

/*

/*

背中を撫でられる感覚に少し安らぎを覚えた
それはなんだか、遠いようで、懐かしい。
あなたの肩に額を押しつけて、嗚咽する。

「…………うん……」

泣くのはずっと我慢していた。
たぶんそれは癖のようなもので
今の自分にそうする資格もないと思っていたし
一度泣いたら駄目になりそうだったからだ。



しばらく、手術室に静かな嗚咽が響いていた。

まだやることはある。
やがて、息を吐いて、ごしごしと涙を拭う。
…………自分がそうすると選んだことだ。

「うん、僕も、……彼に、嘘吐いちゃいました」

出かける約束をした。卵焼きを作ると言った。
叶わない未来だと知りながら。
涙を拭った貴方の頭を、もう一度撫でてから手を離す。
あの日壕の中で笑った父の気持ちが、今ならわかる気がした。

「────始め、ますか」

それは、冷たく、抑揚の無い声だった。

/*

/*

『全て私が脅し關わらせた事です。』

少し考えてから、再び筆を動かす。

『彼の御父上に金を借りてゐました。』

質に入れる物も無いのに、金を貸す人間はいないだろう。
気付いてから、新たに文を書き足していく。

『出世拂ゐとゐふ話でしたが催促をされ、
　返すあてが無ゐのでやむなく殺めました。』

どうやら遺書を予め書いておくつもりらしい。

『食糧が足りなゐ中、私は嘗て彩帆で食べた肉の味を思ひ出しました。
　だうしても死ぬ前に再度味わひたゐと思ひ、明治君を脅したのです。』

『私が殺し、彼に處理を手傳わせました。
　つまり彼は壱人も殺してなどゐません。』

殺した名前を書こうとして、やめた。
もしかすると、まだ増えるかもしれないのだから。
飢えは恐ろしく、人を等しく狂わせる。

『大變申し譯無く思つてをります。
　私の命だけでは拭ゑぬ罪とは思ゐますけれども、
　明治君は被害者と云へませう。
　だうかご容赦くださひ。』

「…………セナハラさんは、やっぱり優しいなぁ…」

これは遺書。
セナハラさんがこちら側にきてくれたとき、
殺人の罪を、自分一人で全て背負い込むための優しい嘘。

「俺……セナハラさんのそう言うとこ、好きだよ…」

姿も見えず、言葉も届かない今の方が素直に口にできた。

診察室に靴の音を鳴らしながら入った。
一切の警戒はしていない。


「気が滅入ったとは、面白いことを言いますね。
　あなたが、殺したのでしょう。
　咎めませんよ、都合が、よかったのでしょう」


「
　そう、ニエカワさんはおっしゃられていました。
　どんなお約束をしたんですか？」

「…………は、」

約束。
彼と自分しか知らない筈の話に、目を見開いた。



「…………。何、言ってるんですか。
　巫山戯るのも大概にしてくださいよ、ねえ、」

きっと、生前二人は話したのだろう。
そうに決まっている。そんな筈はない。
けれども声の震えが隠せなかった。

甘い卵焼きを作るという、些細な約束だ。
その時は彼を殺すだなんて、考えもしていなかった。
お互いが生き延びるのは難しいだろうと、内心思いながら指切りをしたのだ。

弁当を持ってピクニックに行くと約束した時には──決めていた。
確実に守れないと、知っていた。

「ぁ、貴方、何がしたいんですか。
　どうして笑ってんですか。──」

殺人を指摘された事よりも、
ニエカワと交わした約束を指摘される事の方が、
男にとってはずっと重い。

「笑って、いましたか？
　不器用なんですよ、表情を作るのは。

　今、悲しんで良いのか怒って良いのか。
　許して良いのかわかりません。

　でもあなたの立場だったら私は、
　――きっと彼を殺していました、文句が言えません」

男は高熱の少年と縁が深いわけでも無い。
ただ、少し話しただけの浅い関係だ。
だからこそ、あなたに何も怒りの感情を向けられない。
ただそこにあるのは興味と、少年への憐れみだ。

「私は知りたいだけです、あなたの目的と、
　ニエカワさんの行方を。

　彼と取引をしたんです。
　商品が手元に無いのは可哀想ではありませんか？
　一緒においてあげたいんです。
　彼がなけなしのお金で掴もうとした夢ですよ。

　それに答えたいと思うのは当然じゃ無いですか」

肩で息をしていた男は、俯いたまま僅かに呻く。
漸く上げた顔は、憔悴しきったものだった。
何かを言おうとして、……口を噤む。
そんな事を数度繰り返し、漸く声にした。

「……。そこまで言うなら、どうぞ」

重い足取りを隠しもせず進む。
扉を開けると、肩越しに貴方を見た。

「見る方が、早いでしょうから」

男の後ろをついて歩けば、手術室に辿り着く。

「……もっと後悔していないと思っていました。
　口減らしなんて、いくらでも」

手術室にやってくる、すぐにはピンとこず、
少年を連れ込んだ場所だろうかと扉が開く様子を見ていた。

「そうだ、セナハラさん。私、……
　理由は死ぬように望まれたからです。
　だから、食事もいりません私以外の皆さんに配ってあげてください。あなたも、随分我慢をさせているでしょうから……衣類だけでも必要であれば寄越しましょうか？　お古で良ければ、ですが。」

「……貴方は何があっても、生きたい人だと思ってました。
　衣類も、うん。大丈夫です。
　大分、僕も死にたくなってきましたから」

男は貴方と取引をしていない。
どんな人間か、大して知らなかった。
次に殺すなら貴方だろうかとも思っていたぐらいだ。

「後悔なんてね、ずっと、……ずっとしてますよ。
　朝起きて、夜眠るまで。
　四六時中、後悔と自責の念でいっぱいです」

手術室の扉が開かれた。

まず目に入るのは、吊るされた肉切れ。
机には塩や胡椒といった調味料が置かれていた。
そして僅かに、硫黄のような、酸味のある異臭がする。
戸棚の一番下を開け、大きなブリキのバケツを引っ張り出した。

男は貴方に見せるように、バケツの蓋を開ける。
……中には、骨や内臓が詰まっていた。
最上部に贄川涼の頭部が置かれている。
少年の首は、割れ物を扱うかのように布で包まれていた。

室内の異臭が強くなったが、出所はこの一つではないらしい。

/*

「はい、はじめはそうでした。
　ここにいる皆さんを殺してでも生き残ろうかと。
　ですが取引をしてしまいましたから。

　まさか私の命が欲しい人が現れると思うでしょうか？
　―――嫌な誘いではありませんでしたので、乗りました」

どこか満足そうな表情をしている男は、
目の前に広がる光景に一瞬だけ眉をしかめて目を細めた。

「後悔をしているのならば、
　生きようとしている彼らに譲りませんか。
　一秒でも長いその人生を
　有意義に暮らしてもらえるように手伝いませんか？

　気乗りしなければ結構です。
　私の生きるより必要なことが、そうなっただけでした」

バケツの中身を見た。驚きこそすれど、察しはついてしまい。
喉の奥にせり上がる酸を吐き出す前に言葉が出てきた。
まだ、耐えられる。あり得ない話では無かっただろう。



「私の死体があがったら肉には……流石に出来ませんか。
　知らせる必要があるので、隠れて死ぬつもりは無いんです。

　ニエカワさんの一部は貰っていってもよろしいでしょうか。
　そうですね――歯か骨でも。

　お墓を作ってあげたいんです。こんなところ狭いでしょう？」


あなたを責める言葉は少なく、だが誘う言葉はまるで悪魔のように心の隙間に入り込んでくる。
男は、客を見る目を養ってきた、今まで、ずっと、ずっとだ。
目的がある人間と無い人間を見極めるのが酷く得意だった。

「……、……変な人ですね。気が狂いましたか」

戦場を見た人間の精神は壊れてしまう。
壊れたものは直せない。それが現代医学の結論だ。

「でも、ええ。
　その誘いを魅力的に感じる僕も、気狂いでしょうね」

自決を選ぶ人々を大勢見てきた。
あの時、崖から飛び降りる勇気も無く。
万歳と叫ぶ声に、耳を塞ぐしかなかった。

「この時期の肉は腐敗しやすいんですよ。
　……気持ちだけ受け取っておきます」

骨はともかく、歯を渡す気にはなれない。
今頭部から引き抜く気には、どうしてもなれなかったからだ。
……これ以上死者を痛めつけるのは嫌だった。

「で、彼と取引した商品というのは？
　彼を起こしておくのは忍びない。
　手早く済ませてくれませんか」

言いながら中身を漁り、血に濡れた骨を一つ差し出す。
背骨のひとつ、上から二番目。
喉仏とも呼ばれる、骨上げで最も丁重に扱われる骨だ。

「私、気が狂っていました？」

はじめて言われました、と言わんばかりの。
思い当たることはあるが、もしかしたらこれは元からの気質だ。


・・・・・
・・・
・

「取引の内容は―――秘密です。
　こればっかりは、信用問題に関わりますから。

　彼がトウキョウに行くための、手段でした。
　使われることは、なく、大切にしまわれていました。
　"場所を教えて貰いました"から。
　その商品と一緒に埋めに行きます。

　ふふ、何処にしましょうか。
　ああ、確か、小さな壺が商品に残っていました。
　さーびすぐらいいいでしょう、そこに詰めて
　――どこにやりましょうかね」

まるでご褒美を貰えたかのように嬉しそうに手を赤で染めれば、
用が終わったと言わんばかりに立ち去ろうとする。

男にはまだやることがある。いや、本当はこれ以上、
ここにいられなかっただけかもしれなかった。

骨を手渡せば、そっとバケツに蓋をする。
静かに戸棚へ戻す手付きは、眠る赤子を扱っているようにも見えるかもしれない。

「仕事なら仕方ない、と言わざるしかないですね。
　埋めるなら、うんと深く掘ってください。
　その内鹿や猪が戻ってきて、掘り返してしまいます」

東京に行く為の手段と言われても、
男には一体何なのか思い当たらなかった。
物品でなんとかなるものならば、既に彼の親が買い与えているだろう。
現実主義者の男は、考えるのをやめた。



まるで逃げるように立ち去る背中を、感情の無い瞳が映していた。

>>G6
　こちらへ向けられた頭の左っかし、
　死人の耳朶に光る小さな石をジッと見て。
　吸い寄せられた様にそこから目を離さぬまま、

「そうだなァ」

　と、相槌と肯定の合間みたいな返事をした。
　それから、不意に右手を伸ばす。
　開いた穴から一筋、血の流れた跡に触れ。
　こびりついた赤茶色を剥がす様にカリ、と爪で掻く。

「この兄サンのモンだよ。
　……その前は、おれンだったけども」

　商人は金銭以外を対価としては受け取ろうとしなかった。
　いっそ、頑ななまでに。
　その事は恐らく、貴方も知っているはずだ。