「幸せな死ってなんですか」

「ああ、へえ、すごい」

「なんだか、楽しそう」

「それが、上葛さん、はは。ははは」

「面白いですね」

あっさりとした返答。
だが、いくつかの言葉を聞いたあなたならば


幸せな死なんてない。
家畜となにも変わらない。
人間の死に方じゃない。
記憶転移にすがって、身体を病ませ。
健康を分かつ度に心を蝕んでいく夢物語。

悪くない？　悪くないと思います。
あ、でもこの感情はなんでしょう。

教えてください、今あともう少しなんです。


「それじゃあ、もう。
　自殺するんですか？」

後ろから貴方の体を包み込むように腕を回し、身体を抱く。
そして、横転事故の怪我をきつく締めつけた。

伝わりにくい熱と、鼓動の音。

そして次の言葉を交わすその頃には。


姿勢がぐらついたところで背中を突き飛ばし、
這いつくばらせるように地面へと。

上手くいけばその背中を暗闇のなかで踏みつけながら、男は乾いた笑いをこぼした。


「おれは、まだ、たくさん知りたいです」

「死んでほしくないんです、よ。貴方に」

「……知っています、だから」

「俺はきっと、嬉しいです」

カッ、と照らされた照明。
瞬きをするのも辛くさせる一面の白。
漸く視界がなれる直前、目の前には、


　
薪割り用斧の鋭い刃が振り下ろされていた。




「助けを求めて記憶に強く残りますか？」

「誰かにむごたらしい死体を晒しますか？」

「貴方以上に綺麗に片付けをしてくれる人なんて、ここにはいませんよ」

「……自から命を絶つことなんて」

「やめましょうよ、つまらない。
　投票なら俺がいれてきてあげますから、
　気持ちよく余生を過ごしませんか？」

「理由は……楽しかったと、思ったからですよ」

当たり前のように告げられた。
あなた個人のことのようで、全ての人間に告げられそうな言葉。

「あなたになら言葉が届く程、仲良くなったと思いましたし」

いかにも情があるような物言い、張り付けたような言葉選び。
デリカシーの欠如のない男の発言に不足はあれど偽りはない。

「全部俺たちの声を聞いて、最後まで居てくれたら良いなと思っています。
　誰かの命の担保が貴方の命でされるのも嫌です。
　軽くなるじゃないですか、他人もあなたの命も。
　面白くないですよね。
　あなたの死は俺たちに優しくありません。
　一人で救われるなんて、羨ましい。
　やめてください」

「死なば、もろとも。苦しみ抜きましょうよ。
　それが嫌なら、本当に笑える時間を増やしましょう」

「つまらないままで死なないでほしいです。
　投票も、楽しみにしていたのに。
　あのままじゃ自分にいれちゃうじゃないですか。
　でもこのままじゃ票はあなたに集まるか。
　それも、つられるのか抗うのか見ものですよね」

「殺せますよ。
　どうせ俺は、」

だからここで、何を成すか、残すかなど。
姿形以外に気にするつもりなんてありませんでした。

『はい。俺は家族に、死を望まれていますから』

理由は、と問われても答えるつもりだ。
だが、今はっきりと気づいてしまった。




これが心が病んでいる、そういうことなのか。
此でも平穏な暮らしをしてきた男は、あなたの目の前でため息をひとつついた。

「暇潰しはしています、よ。
　言葉が届かなくてもいい人と、面白い話ができたら良いと願っています。
　理解をすれば喜びや死んでも良いという幸福感を見れるのかと思う人もいます。

　でも殺してほしいと、彼らも思ってないでしょうし。
　俺は彼らに理解してほしくないですから。
　あなたには等価交換をしなくてはならなさそうですが……後は死ぬ理由、とかですかね？」

「ここまで人のいい人は、あなたぐらいじゃないですか？」
「二回目でも、死にたいと思っていたって。
　こんな気に入らないVRじゃなくて現実で死ねば良いと思って」
「名乗り出ようと勇気を出したり、人の心配をかって出て声をかけてくるのもあなただけでした」

ハナサキという少女が浮かんで、あなたのように投票してほしいと名乗り出ることがないことを祈る。
つまらないからだ、人の感情は未知であればあるほど良い。どうなるかわからないことが気になり続ける。

「そんなに嫌いで、大変ですね？」

嫌悪を露にする姿を不思議そうに興味深そうに眺める。
怒っているのだろうか、それとも呆れているのか、わからない。
わからないから知りたい。
不満がわからないまま、ぼんやりと声を落とした。

「あ、お酒飲んでみたかったんです。
　あとは煙草も……焼き肉には煙草と酒が合うって見たことあったので……」

ここは特に趣味が合わないことを男は知らない。

「……一緒に死ぬこと出来るんですかね。
　あんまり興味はなくて……。
　あえて死なずに、好きなことして……ああ。
　ログアウトしなくてすむのが一番楽なんですが、やれるか調べてみようかな」

踏んでいた足を退けて何となく隣にしゃがみこんだ。
更に痛んだかもしれない腕をそっと撫でる。

「あ。死にたいと言われたら首をとるつもりで。
　……怒ってますか？　あの、……。
　もしかしてまた、デリカシーの欠如というものをしでかしたのでしょうか」

「そのままの、意味です」

あなたにはまだ高校生に思われているかもしれない。
まだ少ししか深く話していないから。
ただの不幸話として受け取ってもらえるのだろうか。
そんなことを考えながら、ここで誰にもこぼさなかったことを呟いた。

「死んできてくれと。
　親の犯罪の罪を押し付けられています。
　もしかしたら、俺の身体にはあまり価値がありません。犯罪者の臓器ですし。
　親が罪を重ねていたことも、一ヶ月前まで知らなくて……俺が死ねばあの人たちは助かって。
　俺は冤罪被って二重に死ぬんだなと。
　国のために死ぬより家族のために証拠と証言を持って死ぬの……どっちがマシなんだろうって考えてます」

「あ、感想は……ううん、なんであの人たちは笑って、泣いていたんだろうと。思った、ぐらいです。反省しているんでしょうか……」

「分厚い肉しか食べたことない、とか。
　そんなこという日があるんだ、ちょっと世界が違うな……。
　ここのお肉特上の部分しか使ってない、みたいです。
　俺も外食は少なかったから偉そうなことは言えないけど……テレビで何度もみたから大丈夫」
「はい、どうぞ」

甘えてくる姿を見て、弟と全く重ならない、そんな事を考えた。
何千円もする肉がただのVRだとしても簡単に手に入り一枚一枚、焼かれていく。
サラダも実物を知っているだけに、現実味を帯びてしっかりしたものとして出てくる。
知らなくとも、メディアでいくらでも取り上げられる焼き肉店だ。データベース上には存在していてもおかしくない。
記憶の中のものかデータの中のものか、すべてがいよいよわからなくなってきた。

バイクは自分のもの、それだけははっきりわかっていたのに。

「家族サービス、で。初めて仕事でお金が入ったときに一緒に来たんだ。
　……家は花屋をしていて。
　今は母さんが店長で父さんが裏で自営業……兼会計。
　弟は高校生で妹は中学生。
　俺は、大学卒業して継ごうと実家に就職したんです。
　お肉高くて目を回したな、……美味しかった、けど
　思い出補正というやつなのかもしれません。
　上手く焼けなくても、許してください」

「、みんな」
「考えていると思いますよ」

行動に移せないだけで。

「俺という存在も、親が寄越した一つの汚れです。
　ここで死んだことを国の汚点にするだけの、小さな綻びです」

捻くれているあなたの様子を見て。
そんなに感情が出せるのが羨ましいと頭をなでようと試みる。
これは、どうして出る手なのか｡一向に思い当たらないまま。

「押しつぶされると……見た目結構悪いですね。
　VRの世界だからできることかも知れません。
　その恐怖心、ちょっとでもわけてもらったらわかるのかもしえませんね。
　もう少し考えてみます、まだ気になることが沢山ありますから」

興味が無さそうに、ぼんやりと。
死への興味の薄さがひどく、生への興味を現世へと捨ててきた。
身に残ったのはただの思考をするだけの止まった存在だ。

「……ずっと居てくれて良いんですけど。
　俺はたまになら見に来ますし…………。

　ここまで言って、あなたが死んでしまったら、随分……。
　ああそんな人だったんだなと悲しくなるのかも知れません。
　わかりませんが、きっとそうです」

「どう、されたいですか。俺は言葉でなければあなたを閉じ込められなくて。
　首輪をつけても、はさみですぐに切れますからね。
　腕を拘束したって意味が無くて、全部、終わらせないと、無駄だって事は。
　何度もここで考えてきましたから。」

今この時点でこれ以上のあなたへの物理的干渉はしないように思える。
それどころか一切の反撃を受けることも警戒もしておらず、命知らずという名を欲しいがままの態度をとり続けていただろう。

「あ、すみません……？
　俺も、かなりすべて受け入れてなくて」

等身大の驚きの声を聞いて我にかえる。
自分のみためを偽っているのは、どんな立場でもみたままの自分を判断の基準にしてほしいからだった。

「臓器を渡すことも、
　家族に売られたことも、
　全部、自分のことじゃないみたいで」

諦めてるふり、死んでもいいというスタンス。
それ以上に、理解ができず何をすれば良いかを思い悩んでいる。

「……わからないです。
　親を認めたくないのかもしれません。
　合理的で仕方ない、人たちだって。
　だって、俺は何も選ばなくても……綺麗な話で終わる。人生を決められたようなものなんですから」

「こたえに、なってませんね。
　ええ、と……そうしたいわけでは、ないのだと思います。
　そうしたいと、思ってそうできたら幸せだとも思います」

「嫌、ではないんですが。
　気にする、といいますか……尋ねたりすることも、不利益になると思います」

「これはですね、……情だけじゃないんです。
　死んだ人を悲しむとかそんな、人それぞれの事ではなくて……」

投票されてもいないのに死ぬと言っているような仕草。
数人にみられたが、男の場合、根本的に違う要因で生きて帰るつもりがないとしたら？

「現実の俺は今。
　犯罪者、にされています」

深く息を吸って小さく呟いた。
あまり多く語りたくなさそうに、それでもあなたには自分の事を教えるといったから。

「だから、帰っても。
　周りに迷惑をかけるだけ、なんです。
　ハナサキさんには……綺麗な花を見て欲しい。
　俺たちが売ってしまった花よりも、もっと美しいものがそこにあります」

「周りにいた人たちと、……にたような扱いをしてしまいそうです。何だかんだで可愛いといいますか……鳥籠にいるのを愛でたくなるというか。
　第一印象は、そうだったんです。
　ちょっとずつ直すのも良いかな……」

帰りはお気に入りのインスタント麺でもおしえようかなんて、美味しい食べ方やアレンジを思い出そうとして。

「母方の父の店で、父が裏で援助することに。
　そのまま表に出てないだけなんです。
　ちょっと離れてると話す機会も年もわからなくなって、何年生っていうだけで確認しようとします…多いと覚えるの大変そうですしね。

　……ああ写真ありますけど……みますか」

すぐに焼けた牛は皿にあげず、貧乏くさく野菜の上で保温するなどをしている。

「好きなお肉ですか、タン塩です。
　少ないのに高いんですよね……食感がよくて。
　溶けるのより、こう……味わってるのが好きで。
　薄くてもかみごたえあるんですよ」

つまらなくないかだけを気にするが杞憂だろうか。
新しい体験として嬉しがっているのならいいのだろうが……まだわからない。
その上困ったことに、楽しそうなことしかわからなくて酷く戸惑った。

邪魔ではないが少し油が跳ねないように気を使いながらそっと皿に焼けた肉を置く。
何とも言えない言葉の間で、美味しそうだな…と他人事のような感想を浮かばせた。

「二度目……」

自分には二度目、なんてないのに。他人の手で終わりにされたのに。
一瞬だけ、生にすがりそうな自分が見えた気がした。
その笑顔が少し心に残って、もう少しの間だけ髪をなで続けた。
誰かとは、また違う感覚がそこにある。

「失敗、ですか。人生これからなのに、嫌でしたね。
　気持ちに寄り添えたら楽だったんでしょうか。
　仕事も全く違いますし……やっぱりプロの方が言うと違いますね

　そんなものですか？　はい、死ぬことに興味を持ったことはなくて。
　誰かと付き合うことも、なかったし。
　友人……も他人から仲が良く見えるといわれてやっと」

「ここでも、言われて初めて気付きました。
　あなたと仲がよく見られていたこと。意外だって言われましたけど」

少しくすぐったくなりますね、当事者以外からの言葉は。と。
素直に吸収するスポンジのように男は意見を取り入れていた。

「責務……ここでやらないといけないことがあるのは大変ですね……。
　俺もまたそうだったら変わったのかな……。
　逃げられたら、捕まえるって。なんだか犬みたいですね。
　飼ってみたかったんですよ、大きなラブラドール・レトリバー」

あなたがそうみたいだとは言わなかったけれど。
兎よりは獰猛で、猫のように奔放でもなく、気品あふれた狩猟犬。

「もう少し余裕が出たら、お店の看板犬にしようかなって。
　それは、どうしましょう……よくないですね。
　人を生かすのがこんなに大変とは思っていなくて。

　はい？」

「……子供みたい、ですか。
　疑問を持たずに言われたままに生きてきましたから。
　きっと本当にそうだったんですよ。
　世間知らずの、なんでも頷くことしかできない愚息です。
　だから今、楽しいです。知らないことを知ることができて」

「……騙されてる訳じゃなくて。
　なってほしいと、言われてしまって。
　それが……恩がある、人で、もう既に……。
　帰っても、謂れのない罪を償うのなら。
　今ここだけが無罪でいられる世界、です……ね？」

詳細に話せば話すほどやはりあなたは気にしてしまう。
皆もきっとそうだろうだから、話せなかった。
生きたい理由になんかならない、同情を誘いたいわけでもない。
ただ……ただただ。どうすれば良いかわからないのだ。


「……犯罪者ということになってる俺が」
「臓器提供者になって、救われるべき人に命を捧げた」
「残される人たちに、綺麗なストーリーでしょう？」

善悪など、もうこの制度に一度疑問を持ってしまってからわからない。

それでも思った事実は、ああ綺麗なストーリーがそこにあって。
このロッタリーは、真の犯罪を有耶無耶に消すことになること。

死人に口を与えず、語る記憶など現実の彼らにしか出来ない。
本物の綺麗事がそこにできるんだと、わかってしまったのだ。

「この俺を覚えていても、現実にいませんよ。
　似てる別人にあえてしまうだけです。
　……似てます、けどね。性格は臆病でからだが弱くて……ちょっと変なやつです。」

「……そう、だったのかもしれない、です。
　なんか、言われないと本当に気付かなかったな。
　これまでは、大事に育ててもらったと思うんです」

刷り込みという者はひどく恐ろしくて。
流されるまま生きてわからないことだらけでも、勝手にそうだと思い込んでいる価値観が根付いている。
夕焼けにはブランコ、夜は帰るもの。
少なくとも、自分自身には温かい食事のある家があったという証。


「―――煙草、の密輸です。
　人殺しじゃなくて、よかったかな。

　俺は……あの二人がするがわかります。
　でも、して欲しくなくて、言ったことはなかったけど。
　黙ってしていることが、残念でした。

　……ナツメさんは、変、だとおもいますか？
　他人の罪をかぶっても良いって思うなんて……」

「視点ですよ……ここの人しか知らない話ですし。
　もうあまり忘れられない、ですよね。
　
　それに何から逃げるって言うんですか。
　選択の権利とか、命を扱うことからとか？
　あまり責任も、感情も持ってきて無くて……ああ、ええと……」

頬を伝う雫に目を見張って声が出てしまった。
どうしてそんなに声をはってくれるのか、感情を表してくれるのか。少なくとも心を揺り動かされ、浮かんだ疑問には誰も答えてくれなかった。

「え、汚れ、なん、で……ええ？
　すみません、どうして……あの……なんで泣いてるんですか。
　」

限りなくチョイスをする台詞を間違えた気がする…。
これだから、といわれるが、どれも本心ではなく…。

「あの、こうして傷つけてしまうことだと思いませんでした。
　事情を話したら気分も悪くなる人はいるとわかっていたのに。

　……ええと、駄目ですね。
　やっぱり……上手に繕えたらよかったんですけど。
　俺、……勝手に話しただけ、のくせに。
　聞いてもらえて、嬉しかったんだと、思いますよ。
　なんか、あなたには綺麗じゃない物語だと思ってもらえているんですね。それだけは、確かに俺の人生にとって救いでした。
　不満を抱いたり、少しでも生きたいと思う俺が間違いなのかと常々思っていたので……。

　ええと、俺のせいで泣かないでください。
　泣き止ませる為に告げる言葉が、泣かせてしまいます。
　どうしたら、あなたは、その……笑ってくれますか？」

「……、……」

さらり。髪を揺らしながら頬へと指を這わす。

「仲がよくなるのに、最低限の時間は必要ですからね。
　いつか親友になれたとしても、今は難しいでしょう。
　それなのに他の人からは一瞬で評価されるのは、面白いですよね」

他人からの評価をそのまま受け入れている。
カミクズが抱いた感想はおおむね正しい、しかしただの無感情にしては行動が先に出るのが男の悪い癖だった。

人に言われた言葉でしか、己を表せず、子供のようにわがままをいう。

そんな不器用に歪んだ男はその首に手を伸ばした。

「か。
」

あなたの首に手を添えながら溢す言葉は、明るい部屋にも、この空気にも合わない、ただの空虚な普川という男の持つ旋律。



「あなたを映して、何度も楽しかったことを自覚しました。
　」

「」
「生きていることが、悪いことにならなくて。
　喧嘩もできそうで……はは、俺は」

喉元を一度だけ親指で押してすぐに手を離し、笑う。

「まだ死ぬまで、生きることができそうですね」

「あんまり悪い人になったつもりは……あ、はい。
　捨てきる、以前……ないものはないといいますか。
　ただ、あなたがそうやって。
　悲しんだり怒ったり、気にかけてくれるから。
　俺だって……思うところは、あったみたいで……」

気にしたいと思ったから、気にするようになった。
すべてはあなたの反応から。
それでも気遣わなくて良いと言われてしまうと、ありのままでもいいのだろうかとまた油断してしまう。
きっとここで一番子供のようなのに、傷付けるだけなのに。
ここの人たちは、やっぱり不思議だ。

「気遣う言葉を考えるのが、難しいと感じてしまうんです。言われないと行動できない、変わった人と言われるそんな人生でした」

なまじできてしまうものだから、まさかだなんて思われずに。
自分が異端であることもつい今の今まで気がつけずに。

「注意されてなければ、頭を撫でてアイスでもあげればいいのかなとか。年頃の人もよくわからないし」

「それで、ええと、……したいこと」

「怒らないで、ほしいのですけど」

もうすべて今さらだ。

「……暇潰し、です」

誰かには皆に殴られるだろうと言われた言葉。
誰かには呆れらるだろう言葉。
それでも男にとっては、一番大切で、重要な。
それが。余暇の価値をあげることだった。

「……あ。」

「これは本当に、お詫びのつもりで買っていたお菓子です」

「出すより0円でもお店で買った方が、風情があるでしょう？
　俺は美味しそうだと思いました、ハナサキさんも美味しいと感じられたら嬉しい、なと」

紙袋にはいった花のかたちのカステラ。
花屋の親が犯罪をしてると知って、１ヶ月触れるのも忌避してしまった好きなもの。

それでも。

「気遣いに、思えたなら。
　俺が食べたかったから、で、一緒に食べませんか……」

そうやって妙に下手に笑う姿もきっとそのままで、気遣わないのも下手くそなのなかもしれなかった。