手袋越しに水銀の頭をぽん。そっと撫でた。

すぐにふらっと暖房の確認をしに行く。

25度に設定してコトコトと湯を沸かしていった。

「そうね、食事は大事だわ。
　お風呂でもいいし……とにかく普段通りに。
　ルーティンワークは気持ちを落ち着かせるわ」

そう言う彼女は普段通りに本を読んでいる。

「……？」
「気持ち悪いなら悪くしていいんじゃないかと思う」

人々が務めて空気を軽くしようとしているなか、実に無頓着に、けれどある種気遣ったような言葉を吐く。

「受け入れる必要もない。信じられないもの、わからないものはいつだって怖いものなのではないか。
　
　それを飲み込むのは……俺ならめんどくさいな」

「他人の秘密をどう扱おうがどう向き合おうが好きにすればいいだろ。
　俺は嫌だ。俺は俺の秘密を知られるのは嫌だ。きいたふうに扱われるのも嫌だ。
　勝手に人の身の振り方を解釈して自分の良いように言うなよ。」

立ち上がる。
従業員に声をかけて、自分のぶんのお膳を部屋ではなくカフェテリアに出してもらうようお願いした。
言うだけ言って、逃げるのは卑怯だ。真正面から人の意見に対する態度ではない。
それでも、その場から逃げた。

「」

話を切り上げた瞬間これだった。

「いひ、いっひひひひ……！！
　はー……そんなことある？
　ふは、やばいぶり返してきた、俺今日笑い死ぬかも」

「…………まあワタシにできることは、
　『いつも通り』過ごすことだったりして〜」

肉じゃが^foodとサンミー^foodと煮物^foodを頼んだ。
ごきげんな朝食だ……

「あー、でも。
　知られてもまあ、いいのかな〜。
　別に、それで何が変わるわけでもないし」


「変わってくれるなら、どんどん公開してほしいけどさ」

今度こそ、そう言って水着を選びに行くだろう。

蛇神の背中を目で追った。
別にそれがどこに行くのもどうでもよかったが。

「うん、怖がるな逃げるなって強いることもない。
　秘密を無理やり暴き立てるやりかたは、趣味が悪いことには違いがないのだから」

半面、自分の秘密に関しては相変わらずの無頓着だったが。

「魔法少女ってあれ」
「めちゃくちゃきらきらしてるやつ。かっこいいかもしれない」

そして感性もズレている。

「…うん、こういうの苦手かな…凄く、寒い。
秘密はうん。やっぱり、悪趣味だし…阿門くんと同じ意見かな。」

流石に取り繕う事にも限界はある。
白い息を吐いて食堂からは出た。

「冬の魚美味しい〜！」

舌鼓をうっている。

「人の心ってつくづく高難度コンテンツだね」

なんともお気楽な感想だ。
その場を後にする先輩方の背を見て思うのは、
なんとも生きづらそうだなあという事くらい。

「あ〜俺さあ、あんま魚の見分け付かないんだよね。
　わりとわかんなくない？
　赤いのと……白いのと……それ以外しかわからない」

ので、関心はすぐに夕食の魚に移った。
何もわからないねこの人。

「魚はちょっと専門外」

獣の肉なら一目見て当てられるのだが、
魚はそうではないらしい。ちんぷんかんぷんだ。

「たぶん全部脂がのってておいしい」

当たり前である。

「世の中の魚は二種類に分類されるのよ。
　美味しいものと、美味しくないもの。
　ここにあるのは……美味しいもの」

客分に必要なのは食材の真贋を見極める能力よりも、
場に合わせた食べ方だと心得た。

「美味しい魚、美味しい〜」

感想に知性が感じられない。

「食べておいしいならオッケーでしょ！
　それにしても生のお魚、おいしいな〜。
　お鍋の中のお魚もおいし？そっちもたべちゃおっかな」

お気楽というよりも事なかれ主義気味が
暢気に食事を頬張っている……

「やほ……え？　うわすごいね」
ごたごたがだいたい終わったころになってひょいと顔を出して。たぶん秘密の内容だけ見たのだろう。

「正直、秘密そのものよりどうやってそんなこと調べたかのほうが気になるけど、教えてくれないんだろうなぁ〜。ずるいなあ」

読書を止めて、静かに食べている。
時折ここに残っている面々をざっと見回しながら。

政府の陰謀へちょっと違った方向で不服そうな顔をしていたが、それ以上の不快感もなにもなく。

「今日は魚かぁ。おいしいね」

と、もくもく食事に加わった。

「──」

心ここにあらずといった様子。
ぼんやりとした調子で、
無言でごはんを食べ進めています。