[　大切なものは、いつだって、　

[　やよいの両親が事故で亡くなった、と聞いたのは、
　 10年前のこと。
　 僕も会ったことのあるその人たちが、
　 もう二度と会えなくなったのだと、
　 死というものを実感したのは、
　 その時だったかもしれない。

　 けれど、やよいが感じたこと、
　 それから、やよいに起こったことは、
　 僕の比ではないだろう。

　 ひとりになったやよいを抱きしめて、
　 小さな手で頭を撫でた、
　 そんなことも、あったかもしれないね。

　 幼いやよいは親戚に引き取られて、
　 ここから離れることになった。
　 幼い僕にはどうすることも出来ず、
　 守りたかった女の子に、手を振ることしか出来なかった。

　 身を裂かれる程、苦しい思い出だ。　]

[　母さんが亡くなったのは、やよいとの別れがあった後だ。
　 突然分かった病気によって……あっという間、だった。

　 不幸の比べ合いをするつもりもないけれど、
　 僕には父さんがいるから、と、
　 思っていたのも事実だ。
　 ……やよいはもっと、と、思ってしまった。

　 父さんは精神科医だけど、
　 最初から、跡を継ぐのだと思っていた訳ではなくて。
　 僕が医者を目指そうとしたきっかけは、
　 きっとここが始まりなんだろうね。

　 ――というのは、誰も知らなくていい話、だ。　]

[　もしも、やよいとの“デート”中、
　 君が、記憶の中にいる、僕の母さんについて尋ねたなら、
　 亡くなったのだということを、
　 君には話したかもしれない。　
　 当時のことを知っている子は知っているだろうけど、
　 知らない人に、わざわざ言うことのない話を。

　 きっとさらりと口にしていた、と思うけれど。　]


　　……寂しいと、思うことは、あるよ


[　少しだけ、君に弱音を吐いたかもしれないね。

　 には言わない、恋人同士の秘密だ。　]

[　ねえ、あの日僕が間違えなければ、

　 もしも、僕が望んだなら、
　 君は僕のために生きようとしてくれた？
　]

[　僕がただ、自分の手で、

　 幸せを零そうとしているだけ、なのだろうか　*　]

　 父さんに見せることを提案したのも僕の方で、

　 同い年なのに妹なんて、変な話かもしれないけど。

[　僕は彼女に、謝らなければいけないのかもしれない。

　 やよいとのデート中、彼女が目覚めることがあったなら、
　 「幼馴染」だから、と誤魔化した。
　 彼女の前ではずっと、幼馴染であるだけなのだと、
　 そんなフリをしていた。

　 幼馴染という言葉に甘え続けて、
　 おかしくないのだと、誤魔化そうとした。　]