スピカ。
君は覚えていないかもしれないけど、今から大事なことを言う。

[手は握ったまま。
　逸らしたくなるけど、しっかりと本人を見据えた。]

……ミスティックアンテナ号は、突然発生した異常時空ハリケーンに巻き込まれて、遭難した。
計器が全部いかれて、コンパスもマップも効かない。
動かす方も修復できそうにないから、この船は今止まってる。

アナログで星図を作って、デブリを拾って解析にかけた。
そこから導いたのが、さっき君が割り出した座標。
救難信号を出して、助けが来るのを待つしかない。

維持に必要な最低限の機構だけ残して、機械類は止まった。
エネルギーも食糧も無限じゃないから、順番にコールドスリープに入る。
ゲイザーが負傷して、真っ先に眠ったよ。
だからアマノが、慣れない料理をしてくれてる。
どうにも、すっかりハマっちゃったみたいだけどね。
あとの順番は、アンテナ任せ。
僕らの生還の可能性を計算して、いちばん良くなるように、眠る人を決めている。

それで、実を言うと今夜は僕とスピカの番。

[反応を待ちながら、一文ずつ語る。
　どうだろう。記憶はつながって、くれるだろうか。
　状況の理解だけでもしてくれればつながらなくていい、と思わなくもないけど。
　君の感情の全部を語ってあげることは僕には出来ないから、やっぱり自分で取り戻してほしいと思う。]

…………――わかった？

わかったら、ダビーに会いに行こっか。

[つとめて、静かに。
　落ち着け僕の心臓、と自分で自分を叱咤しながら、スピカの手を引いてスリープルームに行こう**]

【→スリープルーム】

[まさか眠る前に向かうことになるとはなぁ、なんてどこかずれた心地で、ゆっくりと廊下を行く。
　時々、後ろを振り返り振り返り。

　ねえ、サダル。僕はうまく出来てるだろうか。
　ねえ、アマノ。僕は期待に答えられてるか。
　それを問う相手すら、昨日眠った。]

……2日ぶり、ダビー。寝心地はどうだい。

スピカがさ、眠る前にもう一回君に会いたいって言うから、連れてきちゃった。
ひどいことする、って思う？
お叱りは目が覚めたら、存分に受けよう。

[ひとつのポッドの前に立って、語りかける。
　こちらの声は聞こえないだろう。状況も、見えてないはずだ。なにせ眠っている。――見えないでいてほしいと思う。]

僕とスピカも、眠ることになったよ。
これで最後だ。

[並ぶポッド、10台。
　3人のうち2人で、最後。
　あえて先程は語らなかったポッドの故障を、赤いエラーランプだけが告げている**]

【スリープルーム】

……大丈夫。大丈夫だよ。

[>>91根拠はない。ないどころか、全然大丈夫じゃないかもしれない。
　ひどいことをしているってわかってる。それでもただ目を覚ましてほしいだけだ。多分彼女にとって、記憶を閉ざすくらいに苦しい現実を押し付けたいだけだ。
　危うく八つ当たりでないばかが飛んでくるところだったが、もうこのままのほうが幸せだなんて、考えない。

　ここまで来てくれたんだ、何とかなる。
　なんならこのまま夜まで付き合ったっていい。そんな気持ちでいたけど、そこまでは行かずにスピカは自分の意志で踏み込んだ。]

……そうだね。

[誰もいない理由。ベッドメイクがされない理由。
　食堂が暗いのは、まだ今朝僕らが明かりをつけてないだけだけど。
　雰囲気として静かで暗い、という意味なら、それは明かりを点しても変わらない。
　スピカの理解を、ただ肯定する。]

うん。
帰りたいね。帰りたいや。

[いざ、並んだポッドを眺め。
　そこに自分が眠ると改めて自覚した途端。
　そんな気持ちが沸き起こる。
　あんなにも自分が残り、命落とすのが正しいと信じていたのに。]

全員でやろうよ。全員だよ。
ダビーもアマノも引きずり出そう。
ルヴァにも手伝ってもらってさ。
どれだけ忙しくしてようとラサルハグも。
ゾズマにもお腹いっぱい食べてもらわないと。
サダルは何が好きだろう。

ゲイザーにもさ、テーブルについてもらおうよ。
有能なコックが一人増えたんだ。

[自然、抜ける、チャンドラの名前。
　犠牲にしたいなんてつもりはないんだ。……だけど、未来が見えなくて。]

――え。なに。え……と。

[何を考えているって言うんだろう。
　叱るようなこと。何かする気なのか、って思うんだけど。]

……僕に、誰かを叱る資格とか、ないから。

[なにせ、"全生還"の形だけ作るために自分のクローンを作れといった男。
　何をするとも、法を犯すつもりとも知らない。
　知らないが、もし聞かされたとて、それが本人を残す手段なら、バーナードはきっと簡単に共犯者になれた。]

……まあ、ほんとは叱られるようなことするなら、僕に対してやってほしかったけど。

[結局、スピカが完全に記憶を取り戻したかどうかはわからなかった。
　が、さっきより少しははっきりした様子でひとりになることを望むなら、手を離すこともできる。
　許可なく女性の部屋>>34に入ったりもしないし。]

食堂にいるから。
戻ってきてね。ごはんにしよ。

[それだけ、言い残して**]

【スリープルーム・まだ眠る前】

何それ。そんな危ないことするつもりなの。

[スピカは、さっきよりは正気に見える。
　けれどすべてがつながってはいないのだろう。
　スピカの性格なら、すべてを取り戻せば忘れていた自分を悔いてその場に崩れ落ちたっておかしくない。

　だからまだ、側にいることが、手を握ることが治療だと愚直に信じている。
　それだけと言うにはここまで連れてきたりと些か荒療治だが、この場でバーナードにできることは、閉じこもった記憶が溶け出すまで、彼女を受け止め続けること。]

[そんな話をもしチャンドラにしていたら、ばかのひとつかふたつと一緒に、三人でテーブルを囲む時間が取れたのかもしれない。
　否、今この時間まではまだ、このあとでも遅くないと思っている。
　
　――悍ましい>>105、なんて思われてるとは知らない。]

"乗れなくなったら"、ね。
けど、僕によろしくされたいかは、ふたり次第じゃない？

[幸せになれと言った口で、それに頷くことはできない。
　わかったじゃあねなんて非情にはなれなかった。]

[仕事に戻らないと>>101。
　譫言のように言うスピカには、逆に安堵はできなかったけれど。
　それでも部屋の中までは入らないし、彼女がひとりで事を成したいというのなら、医務室のほうまで後ろを追っていくなんて無粋な真似はしなかった。]

じゃあ、食堂でね。
来なかったらまた様子見に行くから、ちゃんと来てよ。

[時間を切ろうか？　なんて肩すくめ。
　ヒトサンマルマル食堂にて。ヒトゴーマルマルより遅延時罰則あり、と個別通信を送っておく。
　さて、守られたか、守られなかったか。

　]

[それから。
　食堂に行く前に、一度自室を経由した。
　長期保存の効く中性紙に、褪せにくいインクで一筆。

　計画はひとりで出来る範囲でおさめる。
　他人の手を借りた時点で破綻。
　なら、これならどうだろう。]

『本件における全責任は、調査員バーナード・ハリスンが負う』

[サインを入れて折りたたみ、ポケットに隠す。
　――スリープ前に身体検査があることを、すっかり失念している*]

【スリープルーム・夜】

――それは、

[>>112話が違う、と言いそうになった。
　バーナードはもともと作られた存在だ。クローン技術の応用に微生物研究の分野の融合、医療やその他の技術を結集して作られた生き物だ。
　それをもう一度作り直すのと、ただしく人の胎から産まれたチャンドラを作るのは、違う。
　そう言いそうになって――彼女にとっては、変わらないのだ、と思う。]

[バーナードはずっと思ってきた。
　自分を人として扱ってほしい。
　それは、こんな崩れた倫理観を自分に当てはめないことなんだと、いまさら気づく。

　チャンドラは自分が普通の人間でないと知っている。
　だから、扱いが変わると思って避けていた。
　こんなにも、何も変わらず、見てくれているのに。]

君、は。
君は自分が傷つくことを僕に望んではこない、と、信じてるから。
もし頼まれたら、聞いてしまうかもしれない。

けど。
僕は君が哀しむのは、いやだ。

[ほつ、と零す。
　行き場を失った手がポケット>>117に触れて、かさりと音を立てた*]

【スリープルーム・夜】

……うん。わかった。
変な感じだけど。

[>>121自分の中に染み付いた価値観を、急に歪めるのは難しい。
（それが、たとえ正しい方向にだとしたって）
　けれど医者嫌いはわかってしまった。この医者を嫌う理由なんてなく、壁を作っていたのは自分自身であると、本当に今更。

　やっぱり、どうしたって自分は作り物だと心が叫ぶけれど。
　そう思ってほしくないと願ったのは自分。なら、自身も人と同じ価値観で扱われるべきなのだ。]

――ごめん、チャンドラ。
うまく言えないんだけど、その。
いちばん僕を人間じゃなくしてるのは、僕だ。

[自分に対する扱いも。窮地に陥っての扱われ方も。
　ヒトの望みのそれとは、乖離している。
　それをようやく、理解した。

　申し訳なさで頭の中をいっぱいにして俯いていたら、謝ることがある、と>>122。]

[君のことが好きなんだ。
　から繋がる言葉に、どんどん顔が熱くなっていくのを感じる。
　スリープ前に心不全か不整脈でアウトを食らうかもしれない。]

や、けど、でも、その。

[子は残せるかもしれないけど。
　チャンドラひとり残る状態でそんな負担をかけられない。願いを叶えてはあげられない。
　というかスピカとダビーの幸せを祈っておいてこの状況はどうしたらいいんだろう。
　僕は今何を求められているんだろう！]

[と、そこに、重ねて本題と思しきが>>126。]

……うん。それは、わかった。
嬉しいことだと、思う。みんなに、そう思ってもらえるのは、嬉しい。

それと、色々変なこと言って、ごめんなさいとも。

[そうしたら、どうしよう。このポケットの中の一文を。
　過去最大級に自分を蔑ろにする紙片を。
　隠すつもりでポケットから出して後ろ手に握り込んだ*]

【眠る前に・食堂】

そっか。

[>>127スリープの準備に入れという指示を素直に受け止めるスピカは、どれくらい昨日までのことを思い出したろう。
　塩パンをかじりながら、様子を見。]

……？　なんか、チャンドラかアンテナから聞いた？

忘れて、それ、忘れて。
そんな事しない、何もしないから。

[さっきまで記憶を取り戻させようとしてたのに無茶を言う。
　スピカがバーナードの身体のことを知っているという認識がない。
　だから、彼女の思考から『今のバーナードでないバーナード』の発想が出ると思わず、チャンドラかあるいは船の中様々を見聞きしているアンテナから、愚行を止めさせようとスピカを説得役に選んだ可能性に至ったのだ。

　実際はまったく違う話なのだが、近い結論に至ったのはおおよそ同じ。
　保留どころか実現不可能な空論は今となっては少し恥ずかしく、なかったことにしてほしいもの。]

[>>128ああ言われてって、何だっけ。
　前後がつながらなくて危うく口から出かけた。
　ダビーの話、神父さんみたい、と言われてようやく少し繋がるものの。

　あんな雑な神父がいるものかと思う。
　しかも片方に耳を塞がせて。]

んー、僕でいいなら……？
ちゃんと、みんなに言えばいいのに。幸せなことなんだしさ。

[バーナードにだけ、なんて言わないで。
　恋愛も乙女心もわからない男は、そんなムードのないことを。]

[このときはまだスピカの責任を背負いこむつもりだったから、もっと言うべき人がいるよ、なんて思ってた。
　秘密、秘密だけど。]

うん、おやすみ。
って言っても、スリープルームでまた会う気がするけどね。

[>>129そう言って笑うだけ*]

【そして現在】

――――　はい。

[>>144その企みはきっちりしっかりバレた。]

うん、いいです、それで。
ていうか、捨てちゃおうと思って、出したやつだから……

[隠した紙片は見つかった。
　ご丁寧に一本一本指を広げて。
　睨むチャンドラの目が濡れていて、申し訳なさがまた募る。]

うん。
……こんなことしか出来なくて、ごめん。

[>>146抱きしめていいかと問われれば、ゆっくりと頷く。
　お互いの体温を分け合う。重ね合う。

　思えばこんな風に人を抱きしめたことはついぞなかったかもしれない。
　あったかいな、と思ったら、自然と少し抱きしめる手に力が籠もって、彼女の肩に頬を寄せる。]

[>>160体温が離れれば、3人の時間は終わりだ。
　名残惜しさはあるけれど、いつまでもはこうしていられない。

　麻酔が入れられて、意識がゆらぐ。]

ごめんね、

[ありがとう、と聞いて。同じように返そうと思ったのに。
　先に謝罪が出てしまって、伝えたかった言葉は麻酔に阻まれる。*]