[それから、まだ行けていない特別展の女性のこととか、松本さんに言われて、結局まだ聞けてない色文字共感覚のことだとか、やりたいこと、気になること、沢山あるけれど。

トラくんと香坂さんが帰って、天使のお告げを受けたら、連絡をするって決めていたから。>>3:371

私は津崎さんに電話をかけた。

お告げを受けたのが津崎さんだったら、私はもう少しましな気分で電話をかけたんだろうけど。
今はどんよりと、重く暗い気分のまま。]

>>a7

失礼します、朝霞です。
実は前から天使のお告げが来たら色々なことをお話ししようとしてました。

今まで、色んなことに向き合いたくなくて逃げていたんですけど。
自分で決めたタイミングなので、もうこれ以上先延ばしにはしません。
本当は津崎さんのお告げを聞きたかったんですけどね。
それから、お話ししたかったです。

…今、会えますか。お話させてもらえますか？

[何だかおかしな文脈な気がするけれど、仕方がない。
今だって混乱するままに言葉を紡いでいるんだから。]

>>10

物販コーナーに行きましょう。
カモイレイの他の作品の絵葉書、見てみたいです。
津崎さん、他の作品も分かったりしますか？

[これも、本当はもっと前に決めていたことだった。
混乱に陥ってさえいなければ、もっと話し合えたのかもしれないけれど、今はやれることをやるしかない。]

>>13

はい、私も今から行きます。

[そう言って、電話を切る。酷く胸が痛い。

誰にも死んでほしくないのに、自分はその枠から外れてしまった…きっと、誰かが死ぬ。それは事実。

泣きそうになる自分を制して、レストランから出て、物販コーナーに向かった。

きちんと真正面から向き合ってお話しして、その後は津崎さんには好きに過ごしてほしいと思う。黒崎さんとかとお話したりとか。きっと彼女は今頃不安がってると思うから。]

>>20
[人の好きなものを知るのは嬉しい。同じものを共有できると、相手のことを少しだけ理解できたような気分になる。

それでも私は、相手の趣味嗜好以上のものには、あまり踏み込まないようにする性質があった。

それは松本さんの文字を見るのが辛い理由だったり、一人になりたい理由だったり>>1:373
黒崎さんが王子様のように振る舞っていた理由だったり>>2:243
津崎さんの古傷の理由だったりする。>>3:122

聞きたくないわけではないし、知りたくないわけでもない。
ただ自分があまり聞かれたくないことが多いせいか、他人のそれに踏み込んでいくことが少し怖くて。

それでも、理由を何となく悟った黒崎さん以外の他の二人の理由は、聞けるものなら聞いておくべきなのかもしれないと、思った。

話してくれないのなら仕方がないけれど、聞けば話してくれるのに、聞かないまま帰るのは、何だかやっぱり逃げな気がして。その人から逃げている気がするから。

最後に呟いてくれた一言に返答しなかったこと、傷ついていないだろうか、ふとそう思って津崎さんの表情を伺った。]

>>24

えっと…

[心臓が速くなる。お前が悪いと、私の心臓は私を責めている。
そしてそれはその通りだし、自分から切り出さないと何も始まらないんだと思って。]

まずは、先延ばしにしてきたことを、色々と。あの。

[忘れているわけがない、けれどどうしてもそれ以外の聞き方が思いつかなくて。]

私を好きだって、可愛いって、言ってくれたことを覚えていますか？
あれは、恋愛的な意味で、と受け取ってもいいんでしょうか？
もし、そうなら、お伝えしたいことがあります。

[多分、そうだろう。わかっている。]

>>26
[私は良かったですねと思った。
工藤さんは私の無事を良かった、と思ってくれているのか。]

私は工藤さんが帰れるのは嬉しいです。
でも、私が帰るということは、他の誰かが帰れないということです。
私は、それを思うと、素直に喜べません。

[彼女の背中を撫でながら、胸中に蟠る、なぜ私が、という気持ちも少しだけ慰められるような気がした。
きっと、彼女は理解してくれる。素直に喜べないことの意味を。]

>>27
[酷い男、か。彼はそう思うのか。私は全くそう思わないけれど。
何、と比較的あっさりと返されて、緊張が少しでもほどけたのか、そうでないのか。

でも、今まではち切れんばかりに鼓動して、もうそのままはち切れて死んでしまえばいいと、この期に及んで逃げようとした私を向き合わせるには必要な言葉で。

今もずっと、心臓の音が鳴っている。お前が悪いと。

津崎さんが言った、酷いやつである私は、その理由を伝えるべく口を開いた。]

恋愛と友情と信頼って、具体的にどう違いのあるものなんですか？
私は、それらの区別がつかなくて、津崎さんの言葉に、どう返答したらいいか、ずっと悩んでました。

[好きだと伝えてくれた相手に、それを聞くのは残酷だって知っているけど、私にはそれらが同じに見えることが事実だったから。]

>>32
[津崎さんは真摯に答えてくれる。
そのたとえが、私が純粋に区別がつかない人だと思って、提示されていることに、少しだけ嬉しいような気持ちになって。

純粋に区別がつかないのは、そうだけれども。
でも多分、私のそれはそういうことではなくて。
最初から、区別がない人間で。
だから、バスの中でも、あんなことを考えていた。>>0:105

友人も恋人もただの研究室の一員も、信頼できる人間の肩書きでしかなくて、相手によってその肩書きがちょっと変わるだけ。
そう思って生きてきた。でも、周りはそうではなかった。

私に向けられる、純粋で強い好意。
それを受けて、それが恋ってものなんだと今日、初めて本当の意味で理解して。

それでも、相手の感じている感情の名前は理解できても、私の中のそれは不定形なまま。
結局、どこが違うのか、よく分からなかった。]

例えが可愛いですね。
…そのたとえだと、私の感じているのは友情な気もしますけど。
でも、やっぱり、そういう言葉に当てはめるとしっくりきません。

>>34
[工藤さんの天使に呼ばれて、よかったと思ってくれる人に、自分がいたのは嬉しかった。けれど。]

はい、私は死にたかったです。他の人が死ぬくらいなら。

それはきっと、工藤さんが他の人に死んでほしいのと、根幹は同じ理由です。
工藤さんは私よりも他の人が死んでいたらいいと思った。
私は、私が死んでいたらいいと思った。

どちらも、死んでほしくない人がいるから。
それが工藤さんにとっての私で、私にとっての皆だった。

私は工藤さんが生きていて嬉しい、他の皆も生きていたら嬉しいです。
でも、その生きていたらと願う人の中に、確実にいなくなる人がいるから。

それが私は悲しい、だから死にたかった。

[なるべく丁寧に説明しながら、反芻する。工藤さんに言われた言葉。よかったですね、という言葉。

それを言いたかった相手が、彼女と私では違ったのだと思いながら。]

>>38

そうですね…例えば、そのお菓子が私の大好きなものだとして、それを相手に全て食べてほしいのが恋愛ってことですよね。
多分、相手は私が全て食べても怒らない人で、むしろ私に食べてほしいと思っている。

だから、半分こ。
でも、これは恋愛感情云々というより、折衷案みたいなところもあって。

だから、やっぱり、私には分からないな。

…友達でいましょうというよりも、その友情と恋愛と信頼の区別が、私にはつかないんですけど。
うん、でも、まあ感覚が違うというのは、伝わりづらいものですよね。

こう言ったら、伝わるかな。
他の人は何となく、包装とかで中身が類推できる箱があって、その中身が信頼とか、友情とか、愛情とかで。

私の箱は全くの無地で、それが沢山並んでいて、重さとか音とかで類推するしかないけど。でもどれも大切なもので。
中身は分からないけれど、好きだというのには変わりなくて。それを包装で包むのが、何だかちょっと苦痛で。

だから、何の言葉にも当てはめずに、ただ好きっていうのは、でも、多分狡い答えですよね。

>>42

区別したいと思ったことはないんです。
区別しないと、返事ができないと、そう思っただけで。

私、研究室の皆のことが好きです。
皆、それぞれ違って、違う影響を私に及ぼしてくれて、違う魅力を持っていて。

それがどうして好きなのか、考えるまでもなく、好き。
考えなくていいと思ってます。私は皆のためなら死んでもいいって、そう思えるくらい好きなんだから、そこに理由は必要ないって。

ただ、好きに理由をつけるのが普通なら、それは私には無理だと。そう思ったんです。
でも、それは津崎さんに対して誠実じゃない、そうも思ってます。

>>47

知ってます。
津崎さんが私に死んでほしくないと思ってくれていることも、でも、私もあなたに死んでほしくない、生きててほしいです。
それはきっと津崎さんも同じだったんじゃないですか？

嫌いになんてなれません。ごめんなさい。
私が記憶を失ってなお、側にいてくれた、好きでいてくれたことは嬉しくて、ずっと、嬉しかった。

[何だか泣きそうだった。私が泣いてはいけないのに。]

>>49

あ、待っ、て…

[去っていく姿、私、やっぱり最低で。]

ごめんなさい

[酷く、胸が痛んで、苦しかった。]

>>49
[追いすがれるだろうか、もし、できるのなら後ろから抱きついてでもとめます。
止められなかったらその場で暫く呆然としています。]

[どうして普通に生まれてこれなかったのだろう。

恋愛感情というものが理解出来さえすれば、きっと傷つけることもなくて、ともすれば恋人なんてものにもなれたのかもしれないのに。

好きだという気持ちはあっても、普通の人にある感情の規格が自分にはなかったから。

もし、自分が死んでいたのなら、次は普通の女の子として、気持ちに答えられるか、なんて思っていて。

…そこまで話すべきだったのか、いや、きっともっと傷つけただろう。]

本当、最低。

[迫力のある絵葉書を見る。
好きなんだ、と教えてくれた時の表情。
それがとても懐かしかった。]

[いつ、天使が迎えに来るか、分からない。
でも今は、津崎さんの後を追いかけることはできなくて。

黒崎さんに、報告しようかな、なんて思った。
津崎さんのことを傷つけてしまったって。]

>>67
[今、不安がっているだろう彼女に負担をかけるのは分かっているが、自分が引き留められなかった以上、彼のことを想ってくれる人に頼りたくて。
トラくんがいないのであれば、それは黒崎さんだろうと思って。

“津崎さんと話して、傷つけて、そのままどこかへ行ってしまって、私は引き留められませんでした。
ごめんなさい、もし、心にゆとりがあれば、居場所を聞いて、側にいてあげてください。”

そう、送信した。本当は電話が良かったけれど、泣いてしまう気もして。
話した内容は書かなかったけれど、彼女だったら何となく察してくれるかもしれないと思った。

それから、そっと歩く。特別展へと向かった。]

>>92

工藤さん。
工藤さんってお呼びしても大丈夫ですか？

[無愛想なスーツに身を包んだ女性の絵画に話しかけた。
出来る限りの笑顔を取り繕いながら。]