[主　文
　被告人を終身刑に処する。

　理　由
（罪となるべき事実）
　うううううううううううううううん。

キーボードを叩く音が響いては止まり、止まっては響く。



年末に上司に掛けられた言葉が、頭の中でリフレインする。
今の自分は、少しは丸くなったと自負している。
少なくとも文字通りの悪鬼であった学生時代の己を知る者ならば、え？同一人物？？なんて茶化されること請け合いだ。]


　……こんなことさえ容易に纏められないとは……。


[書斎の机に広げた資料の山を整え、判決文を書く手を休めて溜息をひとつ。
未完成の原稿ファイルを保存したノートパソコンを、旅行の持ち物リストに追加した。カーテン越しに柔らかな光が頬を照らす。

リクライニングチェアから立ち上がって窓際に佇めば、遥か眼下では住み慣れた街が目覚め始めていた。]

[都会のド真ん中。
利便性とセキュリティ面を考慮したタワーマンションの角部屋。
書斎の本棚には六法全書やら判例集やらその他様々な資料が隙間なく詰め込まれているけれど、その他の部屋には生活に必要な最低限の家具と電化製品しかない。
よく言えばすっきりとした、悪く言えば殺風景な室内。

これまでは一人暮らしでも別段何も感じなかった３ＬＤＫが、今はやたらと淋しく感じられる理由はわかっている。
人恋しさ、というものを知ってしまった。

この孤独感は、
床を縦横無尽に駆け回るロボット掃除機では癒せない。

それも彼が家に越してくるまで。
後数週間の辛抱だ。
まして、今日からは念願の旅行なのだから。

冷蔵庫に常備した缶コーヒーを一気飲みして、手荷物の最終確認を行う。
年明けに購入したグリーンのスーツケースに、衣類と観光ガイドと思い付く限りの行楽グッズ、それから仕事用のノートパソコン。お土産を入れるスペースもしっかり確保してある。
あとは――金さえあればなんとかなるだろ。]


　　どこか遠くへ行ってみたいですね。
　　一緒に。


[そんな会話をしてから随分と時が経ってしまった。

息つく間もなく目まぐるしく日々は過ぎ、雪が溶け桜が咲き、季節の移ろいを感じる余裕すらほとんどなく夏が来た。
ジリジリと照りつける太陽が背を焦がす。]

[己が忙しないのは常だけれど、彼もここのところ余裕がなさそうだった。

忙しい本業の合間を縫っての引っ越し準備も大変だろう。
束の間のバカンスだけれど、彼にとっても息抜きとなったらいい。

立体駐車場から愛車を出して荷物を詰め、シートベルトを閉めてブレーキを踏み、キーを回す。
抜けるような青空の下を走らせるのは、この日の為にぴかぴかに磨き上げたシルバーのシューティングブレーク。
ガソリン満タンで一路、向かうは彼の待つ郊外。

自宅から見える緑はどれも遠く心許ないから、久しぶりに身近に感じる自然が心地いい。
邪魔にならない場所に車を停めて、玄関先のベルを鳴らした。]


　　おはようございます、僕です。
　　お迎えに上がりました。起きてますか？
　　

[インターホン越しにも、声が弾んでいるのは伝わっただろう。
扉が開かれ迎え入れられたなら、相変わらず荒れ果てた家>>57>>59に苦笑した。**]

　　あっ、
　　ではお言葉に甘えて。
　　引越し準備の進捗も見ておきたいですし。

　　お邪魔します。


[ここまでの道程だって小旅行のようなものだ。
茶でも、とのお誘い>>196を有難く受けることにした。
履いてきた靴をポーチできっちりと揃えて、上機嫌で一歩中へと歩みを進め――……

――そうして流れるように、半歩後退した。
口元に笑みを湛えたまま、眉間に皺を寄せる。]


　　またこんなに散らかして……

　　うちに来たら本当に
　　きっちりしてくれるんでしょうね？


[一体何をどうしたら、ここまで部屋が荒れてしまうのか。
全くもって理解に苦しむ。
確かに近頃は顔を出せず掃除を手伝えていなかったけれど、それというのも今日この日からの休暇をつつがなく楽しむ為に仕事に追われていたからだったので、己に非はまったくない。

前回片付けの手伝いに来た際、去り際に
『良いですか。この状態をキープするんですよ』
そう言い残したことも忘れてしまったか、友よ。]

[手先の器用さから几帳面な性格と思い込んでいたから、初めてここを訪れた時はそれはもう驚愕した。
まず、物が多すぎる。
これは本当に必要なものですかと問い詰めたくなるような品物が、そこらじゅうに転がっている。

何度か遊びに来るうち、インテリアに統一感がまるで無いことに気付いた。どうも本人の好みというわけでもなさそうな品々は、訊けば貰い物なのだとか。

贈り物を大切にしているところは、彼らしい。
そして贈り物の数は、イコール彼がそれだけ多くの人間に愛されている証でもある。


半ば諦め顔で室内へと足を踏み入れ、どうにか足場を見つけつつ藍色のカウチに辿り着いて腰を下ろした。
無造作に捨て置かれた布団を丁寧に折り畳む。

壁面と床に染み付いた絵の具の匂い。
荒れ放題だけれど、生活感溢るる空間。
腐海の森も住めば都……だろうか、それは流石にちょっと遠慮願いたいけれど、どこか安心する場所ではあった。

この風景とももうじきお別れかと思えば、感慨深い。]


　　ちゃんと綺麗に……
　　……してくださいね。
　　君はやれば出来る子なんですから。


[積み上げられたダンボール箱は、準備の順調さをそれなりに示して見えた。避けられなければ手を伸ばして、ここまでよく頑張りましたと撫でてみようか。]

　　あぁ、ありがとうございます。

　　そうだな……
　　そうして頂けると助かります。

　　行けるとこまでは頑張ってみますけど、
　　実は僕今驚くほど眠いんですよね……


[>>201手渡されたミネラルウォーターを、頬に押し付けた。
ひやりと伝う水滴が心地いい。

コーヒーではなく水を渡される辺り、己の行動パターンが完全に読み切られている気がする。
こいつの気遣いスキルには、きっと一生敵わない。

きんと冷えた水を流し込めば、身体の芯から暑さと眠気が和らいだ。]

　　……ええ。
　　ふふ、ゆっくりします。

　　ヴィクの方こそ、このところ忙しかったでしょう。
　　どうぞのんびりしてください。


[仕事が現在進行形で立て込んでいるのは黙っておいた。
隙あらばパソコンを開くつもりでいるけれど、さて、彼相手にそんな隙があるかどうか。
折角持ち込んだ仕事道具の全てがまさしくお荷物になってしまうことだけは避けたい。]


　　そうそう！！
　　クジラ見れると良いですね！！


[観光ガイドを取り出して、話題をさくっと転換した。]**

[もう何度目だろう。こういうやりとりをするの。
僕は君のお母さんじゃないんですけど。

歯切れの悪い、明言を避けた曖昧な供述をする被告>>407を暫し半目で見つめた。]


　　…………。
　　ごみはゴミ箱。空き瓶空き缶は一カ所に纏める。
　　要らない雑誌は処分する。
　　脱いだ衣類はすぐ洗濯かごに入れる。

　　オフでの服装もファンはチェックしています。
　　ジャケットに埃でも付いてようもんなら、
　　王子様イメージ台無しですよ。

　　心機一転、と言うなら
　　これを機に生活も改めてください。


[小声で言っても聴こえてますよ。多分じゃねーですよ。
相手が無二の親友だろうと他ならぬ君であろうと、恩赦はない。
うちでも片付けられない様子であれば、僕は辛抱ならず強硬手段に出てしまいかねない。
大切な君に嫌われる未来は御免だ。

百歩譲って、明け渡す予定の現空き部屋が第二の廃墟となることは許そう。
でも共用部の清潔感だけは死守したい。

掃除という概念がまず彼の辞書にはない様子だった。
もうずっとそうだったから、正直あまり期待していない。]

[人間そう簡単には変われない。
悩んで悩んで判決を下した被告だって、平気で再犯を起こしてまた裁判所に来たりするのだ。

初めてお宅訪問した時から物は多かった。
昨今に限らず、彼の部屋はいつ見ても散らかっていた。
旅行や引っ越しの準備時間を加味しても、そも常日頃から丁寧に暮らしていれば、ここまで酷くはならないと思う。

「よくこんな埃にまみれていられますね……」
悪態を吐きながら、最初はただ己の座る場所を確保する為だけに部屋の片付けを手伝った。
それが元来の潔癖症から放っておけなくなり、やるからには徹底したいから大掃除となり、定期的に今日まで続いてきたのだ。


――今、思えば。

まだ現一軒家ではなく、マンションに住んでいた頃。
あの頃のヴィクの家は、ここまで荒れてはいなかった。

ファンから貰ったという品を嬉しそうに見せてくれた。>>408
初めて玩具を買ってもらった子どものように、無邪気にはしゃいでいた>>409のが印象的だった。



何気なく無責任に激励の言葉を贈った。

後々それが彼にどういった影響を及ぼすかなど、考えもしなかった。]

[ヴィクは誰に対しても明るくて気さくだ。
故に老若男女問わず人望も厚いし、仕事もてきぱきこなす。

眩しかった。
自分とは真逆の世界の人間だと思っていた。

誠にもって遺憾ながら、色々と世話にもなった。
だから、表向き完全無欠に見えた彼の弱点をカバーすることは、その礼のつもりでもあった。


――部屋は、
住む人を映す鏡という。

彼の心もまた、
この汚部屋のように荒んでいたのかもしれない。


名が売れるにつれて増えてゆく差し入れの数々。
厳選しないから置き場は減る一方。
一軒家なら問題なくても、うちでは床が抜けてしまいかねない。
そのうち貸し倉庫を借りてもらうことになるかもな。

なお万が一危険なプレゼントが贈られてきた場合には、
何としても犯人を突き止めて法的措置をとる準備は出来ている。]