［　肩をホールドした腕は逃げられないよう
力をこめて、頬に添えた手は、
頸動脈を抑えるように掴んだまま、
無理やりにでも上を向かせた。

開いたままの唇で、彼の唇を覆い、吸う。
舌先を差し込んで歯列を割り、
口蓋を通って舌を絡める。
角度を変えて、何度も、何度も
呼吸を奪えば、微かな痛みが走った。

ちり、としたそれのあと、ゆっくり
力をゆるめる。口の端に溜まった
唾液をぐい、と親指で拭った。

謝らなければ、と頭の中で理解はしているのに
口をついて出るのは悪態で、嫌になる。
微かに鼻を抜けていく鉄の匂い。

歪んだ顔で、それでも笑う雨宮に眉が寄った。］　

［　な　んで、笑うんだよ。］



　　　　わかんねえ、俺、……

　　　　ごめん、


［　小さく頭を下げる。
どうしたらいいのだろう、と頭を
ぐるぐる巡らせるのに、あとには戻れない。
ここからはもう、肩を貸すことも躊躇われ。

黙って、ゆっくりとついて宿へ向かおうか。
口の中に広がる血液を無理やり飲み込んで。］*
　
　

［　なにやってんだろ、ほんと。
歪んでるなと自分でも思う。
止められなかった。
こんな感情が己の中に流れていると
今初めて知った。

サイアクだ、という言葉がひどく>>86
頭の中に反響して、ぐらぐらした。
今、数分前に戻れるのなら、と
考えてしまうけれど、そんなことできない。

今更謝ったって、だめだとわかるのに
自分が楽になりたいだけだとわかるのに
謝罪が口をついて出た。

ああ、ほんと最悪。最低だ。
何やってんだろ、雨宮のこと何にも言えない。
むしろ咎めるような言葉を吐きながら
あんなことをした己の方が、
よほど最低だと思う。

触れられるのも嫌だろうと思った。
あんな口づけをして、勝手なことばかり
捲し立てた己の肩など借りたくないだろうと。
それでも、ゆっくり歩いていく。
置いていくことなどできるわけがない。］
　

［　ただのわがままだった。
自分の中における彼の位置に、
彼の中で自分が立ちたかった。
特別な人の、特別になりたかった。
わかってる。人肌が恋しい日があったとして
そこを埋めることなんて、
自分ではできなくて。
その場所は、自分じゃないって。

わかってる、わかってるのに。

後ろから呼ばれた名前に足を止める。
先ほどまでの掠れた声じゃなくて、
なんだか、落ち着いた声。
泣きそうに、なってしまう。

あのさ、と続けられた言葉に
ゆっくりと振り返る。瞬間、］
　

［　血の気が引いた。
ぐらりと傾いた体がスローモーションに見えて。
それなのに、手を伸ばしても、届かなくて。
彼の体が落ちていく。
落ち葉が受け止めた。

俺の手じゃ、なくて、

ああ、───ほんと、もう。］


　　　ごめ、

　　　…っごめん、


［　何か言いかけたのはわかった。
だけど、それを聞くことよりも
手を伸ばすことを優先してしまったから。］
　

［　そっと、地面に落ちた体を起こす。
息はあったから、少し胸を撫で下ろした。

そのままゆっくりとその体を
覆うように抱きしめる。］





［　ほんと俺、なにやってんだろ。］*
　

［　雨宮を抱えて、宿に戻った。
倒れたというと、先生の血の気も引いていて。
そのまま、一室へと運ばれた。

そばについていることは躊躇われた。
なにを言おうとしたのか、
それを聞くのが怖かったからかもしれない。

先生に任せて部屋をあとにする。
その後のことはあまり覚えてない。］

　

［　───夜。
自販機の隣のベンチには誰もいなかった。
そもそも、多分ほとんどの人が外にいる。
「早く行かないと肉なくなる！」なんて
ぱたぱた走りながら会話を交わし、
目の前を通過していく人もいた。
少し前まで。

缶のプルタブをかつん、こつん、と
また鳴らす。息を吐いた。

見上げてもあるのはぼんやり灯った
宿の電灯だけ。
昼間のことを思い出して、
プルタブから手を離し、唇に触れる。
指先は、唇と同じくらいかさついていた。］

　

［　なにしてんだよ、の答えを探していた。
モヤがかかっていて、はっきりしないけど
わかっているような気がしていた。

ただ、己の想像と違いすぎるだけだ。
こんなに苦いと思っていなかったんだ。］



　　　はーー……


［　雨宮が言いかけたことはなんだったんだろう？
だけど、どうしたって「俺、」と
途切れた後を思い出せることはなかった。］

　

［　逃げたって夜には同じ部屋なのに。
───いや、あんなことをした後だ。
もう、帰ってこないかもな、と
自嘲するように笑った。

様子を見にいくべきだと思う。
純粋に心配だし、己のせいでもある。
めちゃくちゃをした自覚はある。
だけど、動けなかった。

自分勝手だな、また。
「サイアクだ」という言葉だけが
また頭の中に響いた。

唇に置いていた手をすとん、と落とす。
深く息を吐いて、またプルタブを
かつん、かつん、と引っ掛けた。

外に出る気には到底なれなくて。
誰か、あるいは先生に見つかって、
参加を促されるまでは、そこで
ぼんやりしていたかった。］*
　

［　「矢川先輩！」と呼びかけられるまで
ぼんやり、考えていた。

ふ、と下がっていた視線を上げると、
そこにいたのは、おそらく後輩なのであろう
小柄なおんなのこだった。
その顔になんとなく見覚えがある。

「えと、ごめんなさい、今すこし、
お時間ってありますか」と胸の前で
握った両手を震わせる彼女を見つめて、
頭の中をくるっと巡らせていれば、］



　　　　───あ、ライブ、いつも
　　　来てくれてる子、だよね。



［　と合点したことを口にした。
かかか、とあからさまに染まる頬。
「覚えてくださってるんですか」と
言われたから、「うん」と頷いた。］

　

［　いつもだいたい自分のポジションの前。
最前列で跳ねる彼女のことを覚えてないのは
さすがにバンドマンとしてまずい気がする。］


　　　どうしたの？


［　そう問いかけつつ、眉尻を下げたのは、
彼女の用になんとなく察しがついたから。
かつん、と爪で引っ掛けたプルタブが
またひとつ音を立てた。

ちら、と視線を動かした先。
廊下の奥には彼女の友人らしき2人が
こっそりちらちらこちらを確認している。

「あの、その、」と前置きを長めに置く
彼女を見つめていた。
───答えは、決まっているのに。

染めた頬。震える手。
小さくて、可愛らしいと思う。
だけど、俺は───］
　

　　　───ごめん


［　静かな廊下に落ちた言葉を拾った
彼女の震えがその瞳が泣きそうに揺れる。
耐えようとしているのがわかった。

「イチさんには、好きな人、いるんですか」
途切れ途切れに尋ねられた言葉。
今日の昼、己が彼に問いかけたのと同じ。
好きな人、か。───うん。

答えは］


　　　わからない、


［　わからない、のだ。
誰かの特別になりたいと思った。
誰かを特別に思いたいと思った。
それが、誰なのか、見つかってないと、
ずっとそう思っていたけれど、
それは、───友人である彼だと、
雨宮健斗だと、気づいてしまった。

彼は特別だけれど、それよりも、一層。］

［　だがそれがどういう感情なのかわからない。
好きな人、とくくってしまっていいのか。
己にとって�W好きな人�Wとはいつも
通過して、いなくなるものだったから。］


　　　　だけど、


［だけど。
浮かぶ、顔はある。］



　　　大切な人は、いる。


［　それが恋なのかはわからないけれど。

もしもこれが恋ならば。
目の前の彼女もまた同じような
苦味を、痛みを、持っているのなら。］
　

　　　…ごめんね、ありがとう。


［　そんな思いをしてまで、
思ってくれたことに、感謝したかった。

目の前の女の子はぶんぶん首を横に振って、
耐えられなくなって溢れた涙を
拭うこともしないまま、笑って。
「こちらこそ、ありがとうございました！
また、ライブ、いっていいですか」と
言ってくれるから。
もちろん、と頷いてこちらも笑った。］

　

［　───彼女を見送って、しばらく。
立ち尽くしていた足を動かし、
窓へ一歩近づく。

高く昇った月が煌々と照らす。
昨晩、風呂で言われたことを思い出した。］


　　　　───月が、綺麗だな。


［　まだ整理はついていないし、
名前はうまくつけられそうにない。
だけど、話さなきゃいけないと思った。

話したくないと言われたらそれまでだけれど。
あの時言いかけた言葉を、ちゃんと
受け止めなければいけないと思った。

まだ間に合うのなら、
それ以上に届かなくても。
友人で、あるためにも。］*
　

　　　
［　雨宮を運んだ部屋へと足を向けた。
お見舞いと謝罪の意を込めて、
コーヒーを一本買い足した。
自分のはすっかり冷めきっていたけれど。

部屋のチャイムを鳴らすか迷って、
ノックを3回、した。
眠っているかもしれないし、と
思ってのことだったのだけれど、
出てきたのは教諭だけだった。

もう大丈夫だと言って戻った、と
言われれば「そうですか…」と落とす。
まさかバーベキューに参加しているのだろうか。
頭を下げてそこをあとにした。］

　

［　あと、あるとすれば部屋か。
───大丈夫だと言って出たなら、
わざわざそちらにもどっているとは
考えにくいが…と思いながら、
ひとまず宿泊棟の中を歩いていく。

とおく、聞こえた足音。

───確信に近かった。

そちらに向かって足を進めていけば、
先ほどの己のように、空を見上げる
雨宮の姿があっただろうか。>>95

一度立ち止まって、唇を結んで、解いて、
息を短く吸って。］