[唯の同僚よりも、記憶をなくす前の君とは深い関係だったから。
負担をかけぬ様黙っている関係性も、
言葉や行動から滲むものまでは隠し切れない>>@0

決定打はなくとも、
彼はもともと、細やかに周囲を見る人だった。

そうでなくては、飛び道具を主として戦場を
縦横無尽に駆け回ることなどできまい。
フレンドリーファイアが懸念される職であるから。

ずぼらな自分とは対照的で。
だからこそ、その性質が好ましく。

俺自身を形作るのであれば、きっと大部分は君との思い出。
過去に目を向け続けていた己が
未来を見たくなった一端を担う、君。

どの思い出もいとしく。
どの思い出の君も、愛おしい。

記憶をなくしても、微笑む君の顔はかわらない。
いつもの天真爛漫なものだけでなく。
時折、俺の話を聞くときや2人でいるときに向ける
穏やかな微笑みだ。


　　　　　　　　]

　……そう？
　自分では、顔は、見られないから。

　でも、俺にとっては大切な、思い出。
　――今の君にとって負担になったらごめんね。

　……。


[君の言う通り。互いを大事に思っていた。
想って、いた。

記憶を失っている君からそのことを聞くのが
こんなにもうれしく、切なく。]

　優しいのは、君だよ。
　いつも、君は。
　―――　記憶を失っても。誰かを思いやる。


[記憶を失い。名すらわからないまま。
自分の現状把握で精一杯でもおかしくない。
そんな中で。俺のことを優しいと称し、
自分との関係性を考え、思いやる姿を見れば。

根本的なものは何1つ、変わっていないってわかるから。
そんなところが、好きなんだ。]

　その季節に用意できる材料によっても
　少しずつ味が変わったりし……　　あ。


[己の作るパンケーキの話になった際に聞こえた、空腹の音。
恥ずかしがる様子がなんだか、かわいくて。
くすりと小さく笑んだ後。]

　
　君さえよければ、食べて、もらえないかい？
　一緒に。


[自分も、そういえば食べたり飲んだりしていなかった。今まで。
そのことを思い出しての、提案。

今の時間なら、丁度調理場は空いているだろう。

作るまでこの部屋でまっているか、それとも調理するのを見てみるかを尋ね、
君が美味しいと言ってくれた、最初の成功作のときの物を作ろう、と。
部屋から、君が以前に買ってくれたエプロンをつけ、
調理場まで足を向けるのであった。]

[レシピ本によれば、パンケーキも
種類が色々、あるらしい。
初心者はスフレ型がふわふわしてよい。とのことで
手際よくタネを作りながら、熱してあったフライパンに
スライスハーブバターを1枚、落とす。

ひっくり返す際に腕力に任せてぶん投げて、
天井にパンケーキが張り付いたこともあったっけ、などと思い出しながら。
ふわっと最小限の動きでひっくり返し、
きつね色に焼きあがったふわふわのパンケーキを皿に盛り
ハチミツをたっぷりかけて、君に差し出そう。]


　あーんでも、する？
　……なんてね。


[いつも最初の一口は、俺の分を切り分け、君に。
だったものだから。
……そうだ、いつもと今は違う。と
慌てて冗句のようなものだと付け足しつつも。*]