ふたつ年上の貴方から見た青年の姿は、なんとも不器用なものだった。
言葉はやっとのこと選んだ単語を繋ぐように途切れ途切れで、
食事一つ選ぶのにも時間をかけるのは、小等部の頃からずうっとそうだった。
かつてからどれほど貴方が気にかけたことがあったかはわからないけれど、
ただでさえ目立つ青年の言動は、他の問題児から見れば隠れ蓑のようにさえ思えていたかもしれない。

そうした周囲の目を気にしているのかどうかも曖昧な乏しい表情は、
貴方の一声を受けてぱちぱちと瞬きをすることでやっと少しの変化を見せた。
いくばくか、貴方の言葉を咀嚼して呑み込むまでの間があった。
時間はかかりはしたものの、それを大きく違えることはない。

「……いいの？」「そうか」
「フィウクスがいいなら」「明日から、使わせてもらう」
「なるべく汚さないように」「掃除もしておくから」

「ありがとう」
「優しいきみ」

了解の返事からずいぶん遅れて背中に投げかけられた感謝の言葉は、
果たして素っ気ないように振る舞っている貴方の背中にきちんと当たったのだろうかな。
ともかく貴方がいなくなれば青年は食事を再開し、
そしてまた次の日になったなら――

とも、そう上手くはいかず。
人の立ち入った気配が貴方の指定した部屋に残るのは、
朝も午前も超えて昼より後になってのことだっただろう。

君の寝台に手紙を一つ。
いつ見ても構わないメモのようなものだ。

『部屋においておけば、物は食べられそうなのか？』

　
「病人だらけのこの場所より理解してくれる……
　個人じゃなく、場があるとは想像できなかった」



外と言う場所は。探すのすら億劫になる程には。
最も、精々が大学の範囲内しか見ていない。



「母しかいないから、考えた事なかったな。
　多分、嫌とか要らないって言うよりは……

　母さんは僕が病気と判明する前に死んだから、
　無色の思い出をぐちゃぐちゃに汚されたら堪らない」

随分と喋りすぎな気がするが普段喋らないような何人かと喋ったのに引きずられているのか、舌が回る。
饒舌さは異質を自覚した鬱憤による物とは気付かない。▼

　
「……正直、家族がどんなのって思い出すらない。
　だから家族がいたらって想像できる奴が羨ましいわ。

　僕は、最初から。
　から外れてたからそんな夢も見れない」

無機質な小屋の天井が籠を想起させるものだから、
帽子を目元が隠れるように顔に被せる。
見たくない物は見ないようにしてきた。

「家族相手すらも利己的にしか考えられない人種って事。
　だからさあ。そう言う話聞くと喉まで出かかるんだよ」



「──って。……最悪なのも、理解してる。
　でもさ、思うだろ？優劣がないなんて嘘だろ？
　どう考えても生きやすさも難しさも差があるって……」

人にはそれぞれ苦しみがあって大なり小なり見えない苦しみがある。なんて、聞き飽きているしわかっている。

その日のどこかの時間。
一度寮の部屋に戻った時に、その書き置きを見て。

溜息を一つ。

同じ様に書き置きでもって返答としても良いけれど。
うっかり一人で居る所を探し回られてはかなわない。
だから仕方なく重たい足を再び部屋の外へ向けた。

「食事はお前達の居ない所で済ませてる。
　いつもの事だ。
　今更気に掛けなくていい。」

そのうちにあなたを見付ければ、
短い言葉で、素っ気無く、一方的に答えを投げ掛けて。

「……俺は、。
　お前や同じような奴等と違って。
　だからお前が手助けをする必要は無い。」

そもそもの話、前提からして違えていたのだ。
これ以上あなたに骨を折らせるのは良い気分でもなかった。

「…この病の症状が出るのは対人関係だけだ」

「。」

それだけ。

「人生の半分以上を苛立ちに支配されて生きてきた人間が、
　それを急に取り上げられたらどうなると思う？
　そうして病と共に過ごす間に築かれた気質や価値観は
　治療と共に自然に変わるものだと思うか？

　10年も居なかった人間が急に戻って来て、
　必ずしも、何処にでも、受け入れられると思うか？」

「……。」

それだけ。

君がリアンを見つけた時、先日と同じように一人で歩いている。
先日と違うのは、寮の部屋にいる時と同じように仮面を付けていることくらいだ。

「そうか。それならばいいんだ。
　食べられていないのでは、と思っていた」

そして、その返答にも柔らかな表情を見せる。
ようやっと君の事を知ることが出来た気がする。
5年ほど、ずっと。ほとんど何も知らなかったも同然だから。

「覚えておこう。
　そうであるなら、無理に治そうと考えるのはやめるのが良さそうだな。

　―――だがもし、治す治さないに関わらず。君が良い方向に向かいたいと思ったなら。
　その時は、改めて手を貸そう」

一度、手を引こう。
君がそう言うのなら、無理に手を伸ばし続ける事もない。

もし万が一があるのであれば―――その時は。

「人の出ない本をお探し？」君の病気の仔細を知る。
なるほど、と一つ頷いてから先の言葉。
人なんて、どこにいようが何かしらで存在を感じるものだ。
中々、大変な病だね、と忌憚のない意見。「うーん………どうかな。」
「変わったらいいな、とは思うけれど………」
「…正直、すぐに変わるものじゃないとは、思う。」

というのは、自分も一度考えたことがあるからの言葉。
少年は、人が普通に食べるものが一切口にできない。
はっきり言って、家畜の餌のようにしか見えないレベルだ。
そんな自分が、もし病を治したとして。
じゃあすぐに、人の食べ物を口にできるのかと言えば。
……やっぱり、気持ち悪さを感じてしまうだろうなと、思う。

「どこにでもは受け入れられなくても。」
「どこかには受け入れられるよ。その為に先輩が頑張ったんだから。」

「自然に考え方は変わらなくても。」
「変えようとしたら変えられるよ。向き合えば。」

「何もなくなるのが嫌だ、なんて。」


「本当の自分だってちゃんと知らない癖に。」


病に支配されてる君なんて。
何もないのと同じじゃないか、と。
ただ真っすぐに、告げて。

「……家族だって、必ずしも受け入れるわけじゃない」

父が居て、母が居て、多くの兄弟姉妹が居て。
がこの森の外にあって。
何れも無い事と比べれば、幸福な事だったのだろうか？

きっと答えは否だ。
それぞれにそれぞれの苦しみがある。
今ここでそれを比較する事に何ら意義はない。

「必ずしも受け入れないと言いたいわけでもないが。
　今更無条件の受容を夢見れるほど楽観的になれもしない。
　。
　結局は環境だのタイミングだの周りの人間性次第だ。」

同腹の兄弟姉妹であっても喧嘩する鼠が居るように。
全ては個体差個人差だ。家族だからといって、
誰もが誰もの病を無条件に受け入れるわけじゃない。
今更急に降って湧いたところで受け入れられるとも思えない。


「……だから、別に、いいだろ。
　俺達がそういう奴等に歩み寄らない事を選んで。
　周りの奴等が、普通じゃない奴を──
　俺達を受け入れない事を選ぶだけだ。」

あなたが仮面を被る理由を知らない。
知ろうとして来なかったから。それはこちらも同じ事。
けれど自分にとって、
見境なく背負い込む事は逆効果でしかなくて。

苦い思いに表情は硬く険しいまま。
それから、周りに誰も居なくてよかった、と思った。

「……良い方向が何処かもわからないのに？」

今はただ、その場に留まり続ける為に進んでいるだけ。
本当は自分の行くべき先が何処かもわからない。
わからない場所に向かう事はできない。

「俺にはここ以外に居場所なんて無い。
　今更、家に戻ったって居場所になりはしない。
　お前はどうだ。この場所の外に帰る先があるのか？
　この場所に来て以来、
　一度でも家族はお前を気に掛けてくれたか？」



フィウクスは、ここに来て10年の間、ずっと。
たとえ生徒達に長期休暇が訪れても。
一度たりとも家へ帰った事はなかった。

「物心付いた頃には既に病と共にあった俺は。
　そうして今ここに至る俺は。
　病が治療されれば消えて無くなり、偽りと化すのか。
　俺が苦しみ足掻き続けた18年は欺瞞だったのか？」

病の影響を受けて形成された人格は。
病と共に歩んできた人生は。
病の上に築かれた自己同一性は。
今更になって手放すには、少しばかり時間が経ちすぎた。

たとえあなたから見れば何もないのと同じだとしても。

それがどんなに煩わしいものであったとしても。

「違う、違う、違う。
　。
　俺はもう、これを現実と受け入れるしかない。」

「……それを受け入れてくれるのは、きっと
　結局のところは、この場所だけだ。」

「君は偽物じゃないけれど。」
「本物でもないんだよ。」
「病に曲げられた形が、それでも自分の形？」





柔らかく、穏やかな微笑み。
それはいつものままなのに。
言い放った言葉だけが、酷く冷たかった。




ひとつ、息をつく。

「賭けに出るのが怖い事。現状維持が一番安心な事。」
「分からないわけじゃないけれど。」
「ずっと苦しみながら生きるのは、辛い事だよ。」

「生まれ変わった君も、きっと素敵なのに。」

眉を下げて。
それ以上の言葉を言う事もなく。
結局、病なんて気の持ちようだ。
本人に治す気がないならどうにもならないし。
どうにかしようと思うほど自分には力も気力もない。

「それは僕にだって分からない。君の病気が治ることなのか、緩和することなのか、維持を続けることなのか。
　それ以外の方法かもしれないし、それは君が決めることだ」

君がどうしたいのか、考えることができるようになったら。そういう話だ。
だから、君が分からない以上は誰にも分からない話で。
不透明な未来の話だ。

「……君なら分かるだろう。
　僕が部屋から荷物を持って、不在にしたことが一度だってあったか？
　長期休暇に閑散とした部屋を一人で過ごしたことがあるか？

　
　正確には、居場所から蹴り出されたというべきだろうな」

変なところで、似たもの同士だ。
そう話しながらも、態度は淡々と。過去のことだ、と割り切ったような話し方。

「………ほら、やっぱり、」

お前も人に手を差し伸べられるような立場じゃないんだ。
誰かを何処かに手を引いて連れて行ける保証なんて無い。

「じゃあ、もう、お前にだってわかるだろ
　行く先も帰る場所も無いのにここを出て行く事が、
　誰もに無条件にそれを幸せな未来と押し付ける事が、
　どんなに無責任で楽観的な事に思えるか。

　…俺は、俺だって、
　他に居場所も無いのにここを出て行くほど愚かじゃない。
　後先を考えて──まだ、生きていける道を選んでる」

生きていけもしない苦しみと、
辛うじて生きていけるような苦しみと。
今はまだ、自分の意思で、後者を選ぶ事を選んでいる。

一度ここを出てしまえば、きっともう考える時間は無い。
どうしたいか考える余裕なんて今より更に奪われる。
だからきっと、ここで出した結論が。
自分にとって最後の決断なんだろう。

「。お前も、俺も。
　卒業した後もここに居られるようにするしかない。
　実習生のように一度外へ放り出されて戻って来るんじゃない。
　それまでの道程もこの場所の庇護下にしなければならない」

「俺は……その為なら、手を汚したっていい」

「……ここで生きていくことが出来るなら、楽なんだろうな。
　生きていくことの出来ない子供を保護する事も出来るようになる。

　ただ、そうするには―――僕たちは、知らないことが多すぎる」

そうだ。
ここで生きていくことが出来るなら、世間の目だって気にならないだろう。
だが、自分達は　を知らない。
今起こっている"神隠し"の真実だって。

「解消できるのなら、僕だってそうしたい。
　ただでさえ不要物扱いの身。外では、家からの噂も流れて居場所はないんだろう。

　フィウクス。…君は、どうするつもりでいるんだ」

手を汚す。
君がそうまで言葉にするのを、初めて見た気がする。
だから、声を低めて目を見て尋ねた。

と、仮面の奥でが君を見つめている。