［　ある日を境に、私の日常は変わってしまった。　］
　　

［　妹と共にこの世に生まれ落ちた私は
　大きな不自由なく、普通の女の子として
　育っていっていた。
　笑いたい時は笑い、泣きたい時は泣き、
　人を愛することを知っている、
　　　　　　　　　　　・・・
　有り触れた子だった、らしい。］


　　　……ありがとう。


［　淡々と礼を述べた私に、相手は
　悲しそうな表情を浮かべる。
　意味を理解できるし、私も悲しいと思う。
　けれど、世の中ってきっと、こういう
　どうしようもないことばかり存在していて
　それがたまたま、私に降りかかっただけなのだ。　］

［　私は病を患っている。
　件数が少なく、完治の見込みのない、病を。

　病名、　『　忘愛症候群　』　。

　愛したもののことを忘れてしまうという
　なんとも悲しい運命を背負ったのだ。　］
　

＊


［　学校帰り、橋の上。
　鞄を足元に置いて、私は川を眺めていた。
　流れていく水を見ていると
　心が落ち着く気がするのだ。

　今日はクラスメイトと喧嘩をしてしまった。
　内容は、私が無愛想なことから来るもの。
　冷たいだとか、酷いだとか
　そんなつもりはなかったのにそう受け取られて。
　
　仕方ないじゃないか、って私は思う。
　愛想良くして、仲良くなって。
　……もし、愛を持ってしまったら。
　私はその人のことを忘れてしまうのだ。　］
　

［　障害者用のクラスに行くことも考えた。
　理解を求めて、安穏と生活する日々を。
　けれど、私は普通クラスに行くことを選んだ。
　人を愛さない、仲良くならない、そう
　周りの人に約束して。

　普通を生きたかったのだ
　双子の妹のように。

　愛することが出来ないとしても
　どうしたって普通になれないとしても。
　こうなったって、大丈夫なんだと
　見栄を張りたかったのだ。

　じゃないと、苦しいじゃないか。
　辛いじゃないか。
　私の人生に、色がなくなることを
　認めたくないじゃないか。　］
　

［　込み上げてくるものに、
　橋に腕を置いて、そこに顔を当てて
　泣いてしまうのを堪えようとする。

　ずっとずっと、綱渡りの日々。
　いつなにかを愛してしまうのか、
　忘れてしまうのか。
　こわくてこわくて、しょうがなくて。　］


　　　……つら。


［　ぽつり、と零した言葉は
　誰にも拾われることなく
　風に流されていくのだろう。　］**
　

　
［　幼い頃、一緒に遊んでいた友達がいた。
　私と妹のナツとその子、他にもいたかな。
　近くの公園、砂場で遊んだり、
　滑り台で遊んだり。

　皆でお揃いのブレスレットも買ったりしたっけ。
　私にとっては、大切な宝物だった。

　── 事故に遭う日までは。　］
　

　
［　交通事故にあって、私の頭は
　おかしくなってしまった。
　忘れてしまったことが沢山
　……それには勿論、友達のことも含まれていて。

　最初は規則性なんてないと思われていた
　病気だけれど、少ししてそれがある事象を
　境に起こっている事だとわかる。

　家族と過ごして、仲良くなって。
　愛しさを覚えると消えてしまう。
　その繰り返しを何度か。

　……私は一人暮らしをするようになり
　かつて友達だった人達とも、
　あまり会わないようにしてた。

　友達には病気の説明をしたけど、
　わかってもらえたかな。
　私はもう覚えていない人達。
　もう、きっと、仲良くなれない人たち。　］*
　

　
　

　　
［　声が聞こえれば>>63
　思わず顔を上げ、そちらへと振り向いた。
　差し込む夕焼け、景色に見える人の姿が
　歪んで視界に入る。

　ぱちりと瞬きをすれば、頬を雫が伝って。
　それを感じれば、慌てて腕で目元を擦った。　］


　　　あ、えと、
　　　……な、んでもないです。

　　　川を眺めていたら、目にゴミが
　　　入っちゃって。


［　相手が何を言ったか思い出すと、
　吃りながら笑みを作る。
　知らない人に心配をかけてしまうなんて
　いけないことだと、自分の常識的な部分が
　判断したのだ。　］
　

［　なんでもない、なんて
　涙を流しておいて
　説得力ないかもしれないけれど
　知らない相手にそう、
　踏み込む人もいないだろうって。

　相手がそれ以上声を上げないのなら
　鞄を持って移動しようと思うけれど。
　声をかけてくれるのなら、
　……どうしようかな。　］*
　

　

　

［　なんでもないのに川を眺めることは無い。
　そう言われたのなら、確かに、と>>77
　思わず納得してしまっていただろうけど。　］


　　　……はい。


［　大人の女性に見える彼女が
　私の言い訳に乗ってくれたから。
　僅かに恥じるように頬を赤らめて
　頷いたのは菫色の瞳。　］
　

　　　─── え？


［　名前を呼ばれて、目を丸く開いた。
　私の事を知っている人。
　もしかして、もしかしなくても
　失くした記憶の中にいた人なのだろうか。

　どう応えたらいいのか。
　悩み歪みそうになる表情を
　隠すように、口元に手を当てて。　］
　

　　　……うん、リクです、正解。
　　　貴女は、二件隣の花澤さんだったっけ？


［　そう、惚けたように
　笑みを浮かべて首を傾げた。
　これが、私なりの処世術。　］**