［それでもデカさだけで人目を引きそうな俺は
　悠凛の部屋を見上げるのは早朝だけにしてる。

　夜だと、不審者に見えそうじゃん。
　待ち伏せしてるヤツみたいじゃん。


　少ししてから近くの公園のベンチに座って考える。
　できればパリコレデビューは25歳までにしたい。
　基本的にパリコレはニューフェイス、
　20代前半までの方が起用されやすいと聞く。

　現在所属してる事務所は雑誌や広告モデルに強いけど
　元々ショーモデルに推すには弱い所だ。
　パリコレオーディションの件で俺に声がかかったのも、
　映画『デルタ』を見たエージェントからきた話だという。］

［俳優として大きくなるためにも、
　別の事務所に所属する必要性を感じている。
　天刻さんの大守プロダクションを目標に掲げてみたが
　俳優部門はあれど、現時点ではモデル部門がない。
　
　モデルはモデルとして分け、
　取り合えずは一旦フリーになり、
　オーディションに受かれば、大守プロはそのままで
　フランスのモデル事務所にも所属する。25歳までに。
　そんなにうまくいくかわからないが、
　それが今の俺の描く青写真。

　ランニングもバレエも
　俺が今から始められる、肉体と情操の基礎造りとして有効。
　そう思っている。


　──真面目にがんばっていたんだよ。
　髪の毛一筋程の脇目も降らずに。
　そう、あの日までは。］

［仕事柄切り替えが早いのが、最近は役に立っている。
　ドラマや舞台で役として生きている間も、
　インターバルなしにユーリと行き来する必要があるから、
　その時その場にそぐう物だけを自分に入れ込んで、
　求められている自分を魅せることに慣れている。

　自宅の敷地に入るまで──エントランスを潜り、
　ホールを抜けてエレベーターで上がり、
　自室のドアを閉めるその時まで、常に人目は意識している。
　自室以外で気を抜くのは、メンバーしかいない楽屋くらい。

　今は、素の飛鳥悠凛に戻る僅かなその時間さえも
　なければいいと思っているから、仕事の後の誘いも、
　翌日に差し障らない限りは受けるようにしていた。


　──それが裏目に出たな、と思った夜もあったけれど。*　］

［『action』とはまた別の、会員制のバーで飲んだくれてる。

　俺は多分、この時点で一度、ガス欠になってた。
　悠凛に振られた事実から、目を逸らして、走り続けてた。

　まだ、死ぬほど我慢できないってわけじゃなかった。
　悠凛に振られるのは初めてじゃなかったから。

　けど、飲み出したら、止まらなくなったんだ。

　パーテーションで区切られたボックス席で。
　アストロノートの飲み残しの入ったグラスが
　とっちらかったガラスの積み木のようだ。

　なんで飲み干さずに次々注文したんだろう。
　きっと、控えめな照明を反射する光の色が
　柔らかくて綺麗だったからだ。
　それが消えてしまうのが、寂しかったからだ。］

　
　　いーかげんにしねーとなぁ……

［俺はテーブルの上のタブレット端末をタップし
　テキーラサンライズを注文した。

　落ち込んでたってしょうがねぇ、
　俺はこっから昇るんだって、心の中で
　息巻いてたのかもしれない。


　グラスが届いて、それを一口喉に落とし込んだ時だ。
　馴染みのヤツに声をかけられたのは。

　ふざけてじゃれつこうとしてきたから、
　俺は慌ててグラスを持っていない方の掌で唇を隠した。


　それから少し、対話のやり取りをした。
　なんか笑われたり、睨まれたりしたけどな。

　あんまり内容を覚えちゃいねー。

　──ただ、目の前にいない悠凛の唇が恋しかった。*］

［その夜は、事務所の先輩が行きつけのバーに
　連れていってくれた。
　会員制で気楽に飲める店だと言って。
　正直、空気感が肌に合わないなとは
　早々に思っていた。
　思えば、虫の知らせだったのかも知れない。
　
　マネージャーに折り返しの電話を入れに立った帰り、
　ボックス席の横を通り過ぎようとした時。

　聞き慣れた声を、耳が拾ってしまった。
　その真横には派手な雰囲気の女性が立っていて、
　避けようと歩調を緩めたのもタイミングが悪かった。

　一部始終が、しっかり聞こえてしまったから。］

［ただの友人ではないと容易に察せる、
　男と女の軽薄なやりとり。

　……付き合うのは俺が初めてだとか言ってたけど。
　まあ、案の定遊んでたってことだよな。

　俺の知らない、遊び慣れた男がそこにいた。
　それも当たり前だろう。
　俺がよく知っていたと言えるのは、
　高校の１年ちょっとの間の惺だけだから。

　すっと踵を返して、遠回りをして席に戻る。］


　　すいません、お待たせしちゃって。

　　明日の入り午後からになったらしいんで、
　　俺、まだまだ飲めますよ？
　　ここのおすすめ教えて下さい。
　

［席に着くなりそうねだれば、
　酒豪の先輩が嬉しそうな顔をしてメニューを開く。
　出来れば場所は変えたいから、頃合いを見て
　二軒目に誘おうと内心考えながら、身を乗り出した。*］

［昔馴染みの女──アリサの斜め後ろ側あたりで、
　誰かの足音が聞こえた。

　随分酒が入った後のことだった。
　だからだろう、踵を返して遠ざかってゆく足音を
　それ以上気にせず、会話を続けていた。





　やがて、アリサも去った。
　俺は暫く、うとうとした。
　重くなる瞼を上げるには、少し時間がかかりそうだった。*］

［オムニバスドラマの制作チームの打ち上げを控えた朝。
　あいつに会ったらどう接しようかと、少しだけ考えた。

　今まで付き合ってきた子と別れた後に、
　現場で一緒になった時は。
　仕事仲間として丁寧に接しながらも、
　一緒に過ごした時間は楽しかったよ、ありがとう。と
　本人だけにはそれとなく伝わる程度の親密さは残していた。
　お互いに、苦い思い出にはしたくないから。

　今回は、そういうのはなしだな。
　未だ上手く演れる気がしない。

　高校の頃仲良くて、最近仕事の相棒も務めた相手。
　それが一番、やりやすそうな気がした。］

［立食パーティーの形式ではあったけど、
　テーブル席はいくつかある。
　先に来ていた惺が、共演者やスタッフに囲まれて
　座っているのを見て、ドリンク片手にそちらに脚を運ぶ。
　それ以外の選択肢が、この場でないからだ。
　みんなに当然、こっちこっち！と手招きされていたし。］


　　お疲れ様でーす。ご無沙汰してます。
　　視聴率上々だったみたいでほっとしました、
　　SNSでもバズってたし。


［最後のはメンバー情報だけどね。
　放映も、俺は見てない。］
　　
　
　　お疲れ、惺。
　　俺達もこれで肩の荷が降りたよな。
　　初主演大成功、おめでと。


［七川さんの隣に、と気を利かせて開けてもらった
　場所に腰を落ち着けながら笑いかける。
　まあまあうまく笑えてたんじゃないかな。*］　　　　

［打ち上げの朝。

　今日は共演者やスタッフに感謝する他、
　最大の目的は、演者のタカトさんではなく
　大守プロの天刻さんに営業をかけることだ。



　朝からそわそわしていた。
　SHOUとしてなら幾らでもコーディネートが思いつく。

　けれど、俳優 七川 惺 としての
　初めての制作打ち上げには何を着ていけばいいだろう。



　試しにググったら
　“派手過ぎずカジュアル過ぎない清潔感のあるスタイル”
　ときた。
　なんか、だからどうなの？もっと詳しくって感じ。］

［会場の雰囲気にもよるとはいえ、
　まあ、スーツが無難だろうなということで。

　結局のところ、ややカジュアルめな
　細身でストレッチ性のあるコットンスーツ。
　色は薄いグレー。
　シャツはそれよりは濃いグレーにして
　シャツと同色の先端が三角のタイプのニットタイを締めた。

　服に迷って時間を割いたが、
　新人なので遅刻は厳禁。
　タクシーを使って会場に着いたのだったか。

　
　俺より先に来ていた共演者やスタッフに手招きされ
　促されるまま、そのテーブルにつく。

　悠凛が来る前は、俺は普通に話せていたと思う。
　共演者とスタッフにねぎらいの言葉をかける。
　俺もかけられたし、その後は話が弾んだ。］

［……と、悠凛がドリンク片手にこちらに向かってくる。

　実は、悠凛が会場に到着した時から
　その姿を視界の端には入れていた。

　テーブル席の皆に挨拶している声も聞いた。
　俺は、悠凛の方をまともに見ることができない。

　なのに。
　当然のように、皆が自然に俺の隣の席を開ける。

　
　悠凛が俺に声をかける。
　お疲れ、と。　
　俺は一度、唇を軽く噛んだ。］


　　ありがとう。


［悠凛の方を向いたように見せて、瞳は伏せている。
　俺のが座高が高いから、
　完全に視界から締め出すことはできなかったけれど。
　視線を合わさずその時言えたのは、たった一言だけ。］

［惺はこちらに顔を向けはしたけど、
　その視線の先は俺じゃない。

　撮影前に再会したばかりの頃。
　制作発表の記者会見。
　まるきり目が合わなかったのを思い出す。
　気は沈んだけど、懐かしく思いもする。

　楽しかったな、撮影。
　初日に思いがけず想いが通じ合って、
　それからの２週間近く。
　掛け値なしに幸せだった。］


　
　　… うん。こちらこそ。


［相手役ありがとう、と柔らかく微笑む。］

［惺と顔を合わせれば、恋人として過ごしたことを、
　夢のように感じるかと思っていた。
　ヒートの俺が願った夢。
　でもこうしている惺は、当たり前だけど
　何も変わっていなくて。

　顔も、声も、匂いも。
　俺に向ける態度以外は、何も。
　束の間俺の恋人だった、美しい男。］



　　……恰好いいね、今日の服。


［何故か優しい気分にすらなって、
　声を潜めることもなく、素直に口にした。
　「ですよね、流石現役モデル！」
　「それどこの？」と話題の中心が惺に移ったから。
　俺はやんわりと微笑みながら、
　グラスにちびちびと口をつけていた。*］

［スーツ姿の惺の隣に座る俺は、
　黒いニットジャケットに、
　同色の襟のないボタンシャツを合わせている。
　鎖骨のかなり下まで開いたＶネックの胸元には、
　今日は何もアクセサリーをつけていない。
　未練がましく思われるの、やだし。

　髪をラフなポニーテールに結い上げた後、
　何も考えずに朝のルーティンで着けそうになって、
　慌ててアクセサリースタンドに戻した。
　危なかった。*］

［俺は、悠凛の口元まで視線を上げた。
　瞳の中に映っているであろう心を
　読まれないようにするギリギリのラインまで。

　悠凛が柔らかく……綻ぶ唇。

　ああ、この唇に初めて触れたのは。
　そして思いが通じ合って深いキスをしたのは。
　初夜のキスは。それから悠凛のヒートの時は…俺の……。

　そこには確かに幸せがあったのに──…。］
　　

　　『……恰好いいね、今日の服。』


［褒められたら
　なんでだか瞳に盛り上がるものがあった。

　恋人だった時なら、
　格好いいのは服だけ？って軽口でも叩いたろうに。

　でも、テーブル席の皆が次々声をかけてくるから。
　涙を零すことができない。
　ほどほどの所で、俺は一度席を立った。］

［その後も、悠凛とはあまり話せなかった。
　話しても、極力目を合わせないようにしていた。

　その不自然さに、悠凛以外に
　気づいた者がいたかどうか。

　だが、立食パーティーで
　人々が入れ代わり立ち代わりするので
　それ程目立たなかったかもしれない。

　そういえば…親父も招かれていた。
　親父の席にも、ドリンクをつぎに行った。

　それに俺は、天刻さんの近くに人がいなくなる時を狙って
　行ったり来たりしていた。
　ようやく捕まえることができて、
　パーティー後に二人だけで詳しく話す段取りをした。

　ふと、振り返ると。
　悠凛が澄夜君にチケットを渡しているのが見えた。


　　──…ああ、俺の分は。きっと、ないんだろう。**］

［テーブルの数が少ない分詰めて座っているから、　
　惺と腿が掠めるように触れ合った。

　こんなに近くに居て、こんなに恋しいのに。
　惺が俺に触れることも、熱っぽい目で見つめられることも
　もうないんだと、テーブルの上に置かれた手を
　見つめながら思った。


　惺がくれた指輪。
　一度でいいから、この手で嵌めてもらえば良かった。


　惺と離れていた４年間、
　熱に浮かされ、触れて欲しいと何度も求めながら。
　上手く思い出せなくて哀しかった
　長い指と手の甲の形。
　　

　今度は、覚えておこうと思った。**］