ー 回想･あの日 ー


　　はあっ？！いきなり？！


［アタシの悲鳴に、塩昆布みたいな顔した
　大家のオバサンは眉を顰めてみせた。］


　　「そりゃあこのおんぼろアパートは
　　　あたしとどっこいどっこいの御歳さ。
　　　そろそろ建て替えか、って考えてたけど
　　　この土地買ってタワーマンションにするって
　　　丁度うまい話が来たんだ、
　　　いいチャンスだよ、まったくね。」


［「だから、何度、何を言われようと
　　部屋は半年以内に引き払っとくれ」って。

　アタシの反論も聞かず、大家のオバサンは
　曲がった腰を擦りながらアパートを後にした。］

［身寄りのないゲイ……しかも水商売のアタシが
　新しい部屋を借りるのにどれだけ大変か
　きっとこの大家さんだけじゃない、
　タワーマンションの住人も、誰も知らない。

　収入があっても審査が通らない。
　家を買うどころか、部屋を貸してもくれない。
　半年以内に、と言われても
　すぐに次が見つかる保証も何も、無い。

　自分のセクシャリティに気が付いたのは
　中学生の時─────
　「何となく」覚えた違和感を確かめるために
　「何となく」出会い系サイトを使って
　悪い大人と身体を交えたら、
　思ったよりしっくりきて。


　そのまま自分をひた隠しに生きるより
　ゲイコミュニティで生きたいのだ、と
　この道に入って13年。
　あの時は、こんな茨の道だと知らなかった。］

［だから、ほんのちょっとでもいいから
　今の状況を笑い飛ばして欲しくって、
　お店でこの話をお客さんに話したの。］


　　マジ、酷いったら無いじゃない？！
　　オカマ路頭に迷わせてさぁ……
　　街の風紀がどうとか言うなら
　　アタシみたいないい女はキチンと
　　家ん中仕舞っとかないと。


［あはは、なんて笑って見せたら
　カウンターに身を乗り出して、
　空いたシャツの襟からそっと
　平らな胸元を寄せてみせて……
　常連客にいつものおねだりしてみせるの。］

　　アタシを飼ってくれる人、
　　どっかに居ないかしら、ね？
　　……家賃？アタシが身体で払ったら
　　お釣りを払うのはアンタの方よ？……なんて。


［強欲なオカマなんか、誰も親身になって
　懐に招き入れようとはしてくれなくて
　常連の建設会社の社長さんだけが
　アタシの髪をひと房すくって］


　　「じゃあ、払うんだったら
　　　ガッツリ楽しまないと、損かな？」


［なんて、冗談めかして笑ってくれた。］

［正直、この五十絡みのオジサンに
　しこたま抱かれるくらいなら
　一人で死んだ方がマシかもしれない。

　女言葉を使って、しなを作ってみせたって
　アタシはどうしようもなく『男』だった。
　
　アタシの立たされている苦境の話は
　いつしか何も解決しないまま
　ずるずると鉄板ネタになっていった。

　笑うだけじゃ、何も解決しない。
　でも、道をひらくだけの脳みそもない。
　明るい未来も無ければ、夢もない。

　

　そうして、期日の一週間前になっても
　夢も希望も、アパートの一部屋すらも
　アタシには見つけられなかった。］

［必死で部屋を見つけるのと、
　ここで全部終わりにするの、
　……一体、どっちが楽かなって。

　店から家に帰る途中、
　夜の公園でぼんやりブランコを漕ぎながら
　アタシはぼんやり考えていたの。

　十二時なんかとっくに過ぎた真夜中に
　王子様なんか現れるわけがないのだもの。］*

［「こんばんわ」なんて挨拶だったから>>39
　アタシはてっきりお巡りさんかと思ったの。
　あー、久々の職質かぁ……なんて
　嫌な顔して振り向いたら、
　何度か見かけたような顔がそこにあった>>39］


　　あ、え……っと……、


［何度か、お店に来てくれた人。
　だけどいつもカウンターの片隅にいて>>35
　最初、どんな風に話しかけたらいいのか
　よく分からなかったのよ。
　……だけど、誰かとの話の会話の端々に
　少し笑っていたりして
　ようやく「この人、場所が欲しいのかな」って
　思い至ったの。

　明日をよりよく生きるために
　笑いたい人もいれば、自分より下の生き物を
　見て安心したい人もいる。
　多分この人はどれでも無くて、
　安心して居られる場所が欲しいのかなって。

　笑った顔は優しかったし、
　おしゃべりは……壊滅的かもしれないけど
　でも、嘲笑うような感情も見えなかったから。］

　　や、やだァ……えっと、
　　ちゃんマキ、　だったかしら。
　　こんばんわ、どうしたの？


［一度だけ呼んだきりのあだ名を
　記憶の中から引っ張り出して
　アタシはアイライナーの滲んだ顔で
　どうにか笑って見せたでしょう。

　「どうしたの？」って、
　深夜にコンビニ行きました、って格好の人と
　無人の公園でブランコ漕いでるオカマとじゃ
　どうしたの？選手権は勝負にもならない。

　……ああ、気の利いた逃げの文句が
　もう、なんにも思いつかないのよ！］

［結局、少し迷った挙句、アタシは
　砂のついた革靴に視線を落としながら
　静かに口を開くでしょう。］


　　…………アパートの退去期限、
　　次が決まらないうちに、来週になっちゃってさ。
　　「何とかなる」って生きてきたけど
　　本格的に店に寝泊まりするか
　　いいチンコに飼われるかしないと
　　どうにもならないところまで、来ちゃって。


［ここで笑ってもらえたら、
　少しは気が楽になるかも……って思ったのに
　どうにも声が震えてしまって、
　いつも通りに笑えなかった。

　こんな、常連でもない客に
　ガチな悩みを見せるのは、正直
　裸になるより恥ずかしい。
　ざざ……と足元の砂に線を描きながら
　アタシは自分のつま先ばかり見つめている。］

　　……真っ当な道からは自分から離れたんだもの
　　今更陽向に生きられる気はしないけど
　　それでも、時々夜の闇に押し潰されて
　　本当に、気が狂いそうになってしまうの。


［多分この人は昼に生きている人。
　ノンケかゲイかも分からない。
　言ったって、仕方ない。
　─────分かって、いるのに。
　剥げかかった赤い唇が、ゆがんで、
　笑みにもなれない曲線を描く。］


　　……なんて、こんな厚化粧のオカマが言っても
　　元から狂ってるって感じだっつーの。


［だから、この醜態を一笑に付して頂戴。

　アタシの願いを余所に、ぐう、と
　空気を読まない腹の虫が鳴いた。］*

［あんまり話したこと無かったけれど
　随分と一言一言、絞り出すみたいに
　話す人だなっていうのが、アタシの印象。
　胸中に渦巻く膨大な意志の中から
　おっかなびっくり、最良っぽいものを
　懸命に吟味するみたいな。

　それでも、ちゃんマキから隣に座ってくれたのは
　ちょっと意外だった、かも。
　こういうタイプって慰め下手だから、って
　自分から身を引くタイプが多いと思ってたから。

　ただただ黙って隣にいてくれるちゃんマキが
　それでも、本音では、ちょっと怖かった。
　笑うでもなし、慰めでもなし、
　隣でブランコを揺らすだけの彼の顔を
　アタシは、どうしても見られなくって。

　ぎい、と二人分の大人を載せたブランコの
　苦情をどこか遠くに聴きながら
　アタシはじっと、足元に引かれた
　二人分の軌跡を見つめていた。］

［漸く口を開いたちゃんマキが
　何を言うかと思ったら─────］


　　へ、おそうざいやさん？


［思わずびっくりして、漸くアタシは
　隣の男をまじまじと見つめ返した。
　なんか、お惣菜屋さんは年季の入った
　おばさんのイメージがあったから……
　隣にいるこの口下手な男がカウンターに立って
　接客してるのが想像出来なくて。］

［だけど、その目から見える景色は
　全然違うけど、アタシのそれと少し似てる。

　どんなに望んでも「普通」にはなれなくて
　蚊帳の外から眺めるだけ。
　他の人の暮らしている「当たり前」すら
　手の届かない帳の向こう。



　─────ああ、もしかしたら
　この人も同類なのしから、って
　深く話したことも無いくせに
　何となく、匂いで分かっちゃった。

　］

　　　　　　　　　
　　─────お酒、温くなるわよ。


［じんわり汗をかいたコンビニの袋が
　ちゃんマキの部屋着の端を染めるのを見て
　アタシはそっと口元を緩めた。

　ぎし、と鎖をきしませ立ち上がって
　酷く痛む尻を摩ると、
　ちゃんマキを振り返って笑ってみせるの。］


　　どっちに行けばいいの？
　　ちゃんとエスコートして頂戴。


［「不束者ですが……」なんて
　三指つくのも柄じゃない。
　頬の上に黒く、涙の跡をひいた化け物と
　歩くのがお嫌でなければ、って
　手を差し伸べて。

　今の話を聞いてなお
「はい物件決まりましたサヨナラ」って
　言うのは多分心苦しいと思うけど……］

［でも、どうしたってアタシ達は
　「普通」になんかなれやしない。

　だから、アタシにはアタシの、
　あなたにはあなたの生き方があるでしょう。

　日陰者として、あなたの生き方に
　お邪魔をするつもりは、ないわ……］*