［リチャードは俺を見ていない。
　その瞳はとこを見ているのか。何を想っているのか。

　俺は一度、叶わぬ夢を追いかけるような瞳で
　遠く夜空を仰ぎ見る。

　そうして、少しずつ視線を降ろす。
　湖畔の岸辺の草の陰、水の中で跪いている。
　だから長身でも主君を見下ろすような恰好ではなく
　まだ、見上げている。］


　　これから、あんたの王国は盤石になるだろう。
　　その最後の仕上げをしよう……だから、今宵一晩だけ。


［身を正すようにして口調を改めて。］
　

　　仮初でいい、私を欲しいと言ってくれませんか。


［それから、宝石のように美しい王に向かって
　恭しく片手を差し出す。*］

　　
　　お手をどうぞ、我が君Mighty lord

　　──この愛の捧げ物、どうか拒絶なさいませんよう。

［また、密約めいたことを男が言う。
　リチャードは身じろぎもせず其処に居る。

　バッキンガムの求めを聞いてようやく、
　こちらを見上げる男に視線を向ける。
　黙って聞き終えたリチャードの顔に、
　奇妙に表情はない。］


　　──… 皆言うことは同じだ。


［ふ、と口端を優美に歪めて嗤う。］


　　悪魔を愛する者など居はしない。

　　魅入られた者の心を狂わせ、
　　魂を堕とすだけだ。


　　おまえは、私と来るべきではなかった。


［静かに告げて、目を臥せる。*］

　　……あんたを麻薬のようだと思ったことはある。

　　>>3:40

　　だけど、あんたを悪魔だと思ったことはない。

　　

　　薔薇には棘がある。望んで刺されたのは俺だ。
　　望んで堕ちたのは俺だ。
　　地獄まで共に行きたいと願ったのは俺だ。
　
　　俺は、狂ってなどいない。
　　リチャード、あんたを…愛している。


［少し手を伸ばせばそこにリチャードの手がある。
　拒まれなければ、ぐいと、その手首を掴む。*］

　

　　──あんたが、欲しい。*

　　地位も名誉も、過大な領地も望まなかったお前だ。
　　私と関わらなければ、心穏やかに
　　自領で一生を終えただろう。

　　
　　血で汚れたおまえの魂は、二度と無垢には還らない。


［ああ、それは尊いものだった。
　少年の前に閉ざされた神の門。］
　　

　　そうさせた俺を愛するなどと言うなら、
　　やはりお前は狂っているのだよ。

　
［薄っすらと浮かべた笑みが、
　バッキンガムに手首を掴まれ、掻き消える。*］

［リチャードは、許す、とは言わなかった。
　拒まれた、と思った。

　けれど身体が止まらなかった。
　
　濡れて重たい身体を湖面から持ち上げた。

　そうして薄い笑みが浮かんで消えた
　リチャードの唇を塞ぐ。

　跳ねのけられなければ
　嵐のように抱きしめるだろう。
　愛をぶつけるように抱くだろう。

　愛を与えるように優しくできる状態ではなかった。

　
　
　──何故、この森までリチャードが追って来て
　そして見出してくれたのか、
　ほんの少しも、想い至らなかった。**］

［静まり返った森にざぶりと水音が響く。
　手首を掴む手にも、押し塞ぐ唇にも
　リチャードは抗わない。
　唯の一度も、抗ったことはなかった。

　一頻りキスに応えてバッキンガムを見上げ、
　閉じ込められた腕の中で、濡れたシャツの胸元を開く。
　戴冠式で聖油の塗布をうける折に、
　自らそうしたように。］



　　…これ以上、俺から何が得られると思う？

　　この身体のどこを裂き開いても、
　　おまえの求める、温かな血の流れる心などありはしない。
　　

　　心の臓を抉りだして、
　　おまえの掌に乗せてやれば満足か？



［俯きがちに微かに笑んで、その掌を取る。*］

　　心臓命を捧げるのは、
　　あんたじゃなく……俺だろう？

　　あんたは神の代理人となった。
　　誰も、あんたの尊い身体を引き裂けはしない。
　　

　　あんたはただ、階段を昇っていけばいい。


［理想の国を築き、民衆を幸せに導き。
　そうすれば天国の門はいつか再び開くのではないか。
　その隣で手を繋いでいるのは、俺ではないが。
　王の半身は王妃。アンの顔を思い浮かべる。］


　　俺は…俺は……


［これ以上新王の衣が濡れてしまうのを避け、
　リチャードを抱え上げるようにしながら
　自分も湖畔の岸辺──草地に上がった。］

［そうしてリチャードを草地に降ろす。］


　　愛を得られないのならば、せめて。

　　悪魔の誓約にふさわしく、極上の快楽を。
　　あんたから引きずり出したい。

　　愛し愛されていると、見紛う程の、快楽を。


［言うが早いか、リチャードの上に覆いかぶさる。**］

［“心臓を捧げるのは、あんたじゃなく──”

　そう言うバッキンガムを見つめる
　リチャードの表情が、険しく翳る。］


　　俺はそんなことを、
　　おまえに望んでいない。

　　おまえは私のものだろう。


［分かっている。“何をも厭わず恐れず、
　その身を捧げよ”と誓わせたのは己だ>>4:24
　良い手駒が出来た、そう思っていたのだったか。］


　　俺は唯、おまえを……　、



［青天の下でも曇り萎れた、花の顔を──］

［互いの言葉は途切れて、鈍い水音が立つ。
　リチャードを抱え上げる手に目を瞠りはしたが、
　やはり抗うことはなかった。
　草地に横たえられて、濡れた服を身体に
　張り付かせた男を見上げる。］



　　……それでおまえの心が、少しでも晴れるならば。

　　幾らでも持っていくがいい。


　　それだけのものを、私は貰い受けた。


［そうして、今も貰っている。
　少し冷えた両頬に掌を添え、
　かつての少年の面影を、リチャードは見る。*］

　　「おまえは私のものだろう。」>>9


［その言葉を聞いた自分の顔が
　少しずつ歪んでゆくのがわかる。］


　　俺は、あの日から、ずっと。

　　あんたを、唯一の王だと思い定めて。>>3:40


［あの少年の日から、随分、遠くまできた。］


　　あの日からずっと、あんたのものだった──…。


［いつかその頭に王冠を被せたいと夢見た。
　そしてその時、隣にいるのは自分だと。
　賢王が治める王国の夜明けを一番近くで見るのは己だと。

　睫毛から滴る星は、もう隠しようがない。］

［子供のように歪む顔を、
　瞬く星の雫が次から次と滴ってゆく。
　
　その両頬を、雫ごと、白く美しい手が包む。］


　　なのにあんたは、俺を半身とは呼んでくれない。


［はだけた服から胸元が覗いている。>>6

　それから今度は許しをもらった。
　“幾らでも持っていくがいい”と。

　獅子心王の再来と呼ばれるその人の。
　その強い魂の在りどころと言われる左胸を鷲掴む。
　痕が残りそうな程、強く。

　そうして次には手を離し、その痕を癒すかのように
　唇をそっと押し当てた。］

［間近にある男の顔が、少しずつ歪んでいく。
　言い募る声は喘ぐように息苦しげで、
　その頬をぽろぽろと涙が伝う。
　くしゃりと歪めた表情は、少年の日にも見ていない。］


　　いつから、そんなに──…


　　　どうして泣く。


［リチャードの声に、僅かに狼狽が滲む。
　頬を包んだ冷えた掌が、
　煌く雫で温く湿っていく。］

［……このバッキンガムは、もう惺のものだ。
　こんな風に泣けるのは。
　いつだって俺はお前のものだったのにね、と
　俺に打ち明けた恋人。］


　　おまえは、誰より近く私の傍に居た。


［傍近く仕えてきたケイツビーはいるが、
　寝台の上に上がらせなどするはずもない。］



　　…私を誰より知るのは、おまえではないのか。　　　


［どこか憮然とした表情で、リチャードは呟く。
　胸を鷲掴まれる痛みには眉一つ動かさなかった
　リチャードが、男の唇が胸に触れ肌を滑れば、　
　きゅっと唇を噤み声を呑んだ。*］

　　いつから…？


［接吻だけでも、もらえればと期待した。
　想いがけなく、最大の許しをもらえた。
　悪魔ではなく、神に与えられたのではないかと
　想った、王の身体器を。］


　　あんたと、暗黒の誓を初めて結んだその日にはもう……


［“愛していた”と声にならずに唇が動く。］
　

　　いいやきっと、自分でも気づかぬうちから。


［身体だけでなく
　心までも欲しいと望むようになっていた。>>5:46］


　　もしかしたら初めて言葉を交わした、少年の日から。

　　初恋、だった──。

［どうして泣くかと問われれば。］


　　……わからない。

　　ただ、涙が、哀しみが、止まらない。


［リチャードの身体の隅々まで知っている。
　ケイツビーは？
　子供の頃から付き従っていたなら素肌を知るだろう。
　世継ぎを孕んだアンは？
　リチャードの零す胤まで知っているだろう。
　己は“もっと”を望んだ……禁断の実を食べた。

　だが、心は？リチャードの心は誰のものだ？］


　　あんたの心は、王の器に満ちている。
　　その心を、誰も飲み干せはしない。

　　──それは、わかっているのに。*

［バッキンガムの頬を包む手は離れない。
　冷えきった手が温まるまで、
　止めどなく涙は零れ続けるようだった。

　バッキンガムの告白を聞くリチャードの視線が、
　どこか居心地が悪そうに揺らぐ。］



　　　……　、



［視線を戻して、一度浅く頷く。］

［滴る涙を、リチャードの肌が受け止める。
　息を詰めていた唇がそっと開く。］
　　

　　……俺に心などあれば、遠く隔たる玉座まで
　　辿り着けはしなかっただろう。


［リチャードの手が動く。
　涙を零す相手にどうしてやればいいかを
　ようやく思い出したかのように。
　親指の腹で、眼窩の下を拭う。］



　　おまえの望みを、

　　私が叶えてやりたかった。



［……すまない、と潜めた声。
　男の首筋を抱き寄せ、唇を塞いだ。*］

［リチャードの親指が眼窩の下を滑る。

　謝罪の言葉を囁かれ、首筋を抱き寄せられ、
　唇を塞がれる寸前。

　泣の痕が乾かぬままに微笑んだ。

　リチャードに見せる、実に数カ月ぶりの笑顔だった。*］


　　……今夜だけでいい。

　　名前を呼んでくれないか？
　　バッキンガム、という公爵位の呼び名でなく。

［バッキンガムが微笑む。
　リチャードは、眉根を寄せる。

　まるで泣き出すのを堪える子どものように。］


　　……


［リチャードの唇が動く。
　噤まれる。そうして、また開いた。］



　　　──… “ヘンリー”



［微かに語尾が上がった。
　これで良いのかと確かめるようだった。］

　　どうしてそんな貌をする？


［今度は此方が聞く番だった。

　幾度も寝屋を共にした。
　なのに、初めて見る表情だった。

　それに対する応えは返ってこない。

　けれどほんの少しの間の後で、
　呼んでと望んだ名がリチャードの薔薇色の唇から漏れる。］


　　……ありがとう、リチャード。


［語尾が上がった聞き方は、幼子のようで。
　これも、きっと自分しか知らない声だと。
　宝物ののように胸の中にしまう。
　今、この瞬間を心に刻む。そして──…*］

［バッキンガムに問われて、
　顰め面でリチャードは首を横に振る。
　言葉では答えなかった。
　自分でも分かっていないのだから。

　ありがとうと名を呼ばれれば、
　また微かに首を振る。
　
　バッキンガムの表情が柔らかい。


　リチャードは、バッキンガムを見ている。］

［ここへ来てから
　どこか遠くを見ているようだったリチャードが

　今はバッキンガム俺を見ている。

　今夜だけは、ヘンリー俺を見てくれるんだ。


　……もう、これでいいと思った。
　さっきまでの、拒絶されたと思った哀しみは凪いで
　拭ってもらった涙の痕には、愛だけが残っていた。*］

［立ち並ぶ木々の最奥、
　背景のスクリーンの夜空に瞬く星が、
　一つ、また一つと、斜め下に向かって滑ってゆくのが映る。
　
　夜21時頃から出現し始める夏の流星群を
　実際に撮影したものを、舞台様に加工したらしい。
　放射点が高くなる真夜中から明け方にかけて
　数が急激に増える。

　堕ちてゆく星々は、生命を暗喩しているのだろうか。
　戦争や謀略でこれまでに散った命を。
　これから散ってゆく命を。
　それとも大地の上に落ち、芽吹き、生まれる命を。
　あるいはその影で、生まれることができなかった命さえ。

　──星月夜と呼ぶにふさわしい。

　通常、星がこれ程までに美しく観えるのは
　月のない夜である。あるいは、せいぜいが三日月。
　しかしこの舞台の月は半月。
　ファンタジーの中では、それもありうる。
　王の半身になりたかった、バッキンガムの暗喩ともいえる。

　その月が、星空に被せるようにして舞台の上方を動く。
　初めはやや東寄りだった月は、天井近くに上り、
　やがては西に沈もうとする。］

［馬の手綱を引く。］


　　先に、行っています。


［ストーリーの後半を知る者なら、
　“逝っています”という漢字を連想するかもしれない。
　そんなどこか悲し気な声で。］


　　臣下が陛下より遅く起きるわけにはいきません。

　　……次にお会いする時は…以前のように。
　　朋友“バッキンガム”とお呼びください。


［暫くして、このシーンは幕となるだろう。**］

［でもなぁ、惺の泣いてる顔。
　……あれは素だよなぁ。

　子供の頃からあんまり変わってない。
　最近はほとんど見たことなかったが。
　悠凛君を前にして感情移入してるんだろうか。

　演出効果的には、全然いいけどね。**］

［そうして舞台が暗転すれば、
　バッキンガムとリチャードの二人にスポットライト。］


　　プリンス・オブ・ウェールズ
王太子を巡って、
　　またぞろ騒がしくなってきた。

　　ロンドン塔の二人の王子を担ぎ出す輩が出てくる。
　　……荒れるぞ。


［幽閉されている、前王リチャードの兄の二人の遺児。
　塔の中で健気にすごす、12歳と9歳。

　リチャードの嫡子とされるエドワードも9歳と数カ月。

　ロンドン塔の王子達の扱いを巡って、
　陰謀と対立の構図が動き始める。
　ヘイスティングの謀反（とされている）の
　片棒を担いだとされながら、
　リチャードに許されたスタンリー卿が燻っている。
　ランカスターの最後の象徴的存在であるリッチモンド伯が
　兄王エドワードの娘エリザベスとの婚姻を画策する。］

　　俺にはまだ、できることがある。>>5:65
　

［この台詞を言う時のバッキンガムの表情──。

　本読みの段階で、華岡君には老獪さが見えた。

　惺のバッキンガムには、眉間の皺に苦悩が滲む。**］

［シャツの上に外套を羽織り、待たせた馬を労い撫でていれば、
　バッキンガムが何かを手に戻ってきた］


　　……綺麗だな。

　　おまえと初めて出会ったのも、この季節だったか。

［野薔薇の一輪に目を留め呟く。］


　　貰い受けよう。


［捧げられた一輪を胸ポケットに挿し、柔らかく笑みを浮かべる。］

［先に戻ると言うバッキンガムに、
　リチャードは物言いたげな表情に変わる。それでも。］


　　分かった。　　


［馬に跨り、リチャードに背を向ける姿。］


　　───ヘンリー、


［口を突いて出た呼び名に、リチャード自身が
　ふわりと目を見開く。］
　

　　………いや。


　　王宮で待っている。*

［受け取ってもらえるかわからず
　おずおずと差し出した薔薇を
　受け取るリチャード。

　胸ポケットに飾られる薔薇。
　あの日と対になるように。

　愛人ではなく。
　たった一夜だけでも恋人だった。
　柔らかく微笑む笑顔を受けてそう思う。

　──それだけで、よかったのに。


　馬に跨った後に、もう一度名を呼ばれた。

　思わず振り返った顔が、くしゃりと歪む。
　──これ以上は、未練。］

　　……では。


［馬上で目を伏せ一礼し、振り切る様に馬を駆る。

　夜通し踊ったシンデレラのようだった。
　二度とは履けない硝子の靴で。


　──今、夜があけようとしている。*］

［バッキンガムは寝室ではなく、
　リチャードの執務室に居る。
　文机の上には、空の花瓶。
　以前の執務室のシーンでは、
　何かしらの花が飾られていた。

　バッキンガムのもたらす凶兆>>30

　そうして、謀略の予兆。>>31］



　　………　、

　　
　　俺は、もう──……


［沈痛な面持ちをするリチャードに、
　バッキンガムは気づいただろうか。
　聞き返されれば、いや、と頭を振って、
　「おまえに任せよう」と答えるだけ。*］

　　塔の中の王子達を、何とかしなければなりません。

　　担ぎ出される前に。
　　どこかに隠すか、いっそ……


［それ以上、何をするかは口に出さない。］


　　


［しかしその時は気づいていなかった。
　その逆を考えている者がいることを。
　それをして、
　リチャードに罪をきせようとしている者がいることを。］


　　……暫くここを離れます。
　　領地に返って、考えを纏めます。


［秘密裡に行わねばならない。
　リチャードの前に立ち塞がる者を取り除くため。

　そうして自分の想念に夢中になり
　リチャードの沈痛な面持ちには気づかない。*］

［塔の中の“王子達”とバッキンガムは口にした。　
　正当な王子だと認識している者に、
　今度はその手をかける気なのか。］


　　──…もう、


［呟くリチャードの顔が歪む。
　バッキンガムは見ていない。］



　　……主君の身辺が不穏な折に、傍を離れるのか。



［王宮を離れ、領地に帰ると告げる
　バッキンガムをじっと見る。
　それでも結局「おまえの思うようにすればいい」と頷く。*］

［ゆっくりと上昇したせりが、舞台の床と一体になる。
　舞台の中央に立つ黒髪の人影は、純白のチュニックの軽装で
　無垢な表情を湛えている。］



　　──父上！


［舞台の上凛と響く、幼い声。

　リチャードは、齎された悲報を信じていない。
　王にならんと約束して戦場に赴いた　
　高潔で偉大な父が、身罷るはずがないと。］



　　──……　父上、



［城壁の上、御首級を見つける。
　はっと肩で息を呑み、凍りつくその様が、
　二階席からも分かるだろう。
　それでもまだ信じてはいない。］

［従者の制止を振り切り、階段を駆け上る。
　体重の軽い子供の俊敏さで。
　顔を見定められる距離に近づけば
　その足取りがいっそう急く。

　一瞬の躊躇も見せずに父の首を降ろし、
　顔の高さへと掲げる。
　その虚ろな目と視座を合わせて］




　　　ああ……── 　父上、



［劇中で一番の、愛おしさと哀切が露わな囁き。
　額にキスをする横顔は、敬虔ですらある。］

［父の首を胸元で片腕に抱いたまま、
　床に這いつくばり、また立ち上がり、
　のたうち回るようにリチャードは躍る。
　踏み締める足元から、白と赤の花弁が舞い乱れる。

　やがて、父の首を従者の捧げ持つ盆に乗せ、
　リチャードは服を剥ぐ。
　遠目には純白のトレープがたっぷりとした
　チュニックに見えていたものは、ヴェールを
　腰で絞り、身体に巻き付けていたのだと分かる。


　舞台脇には黒一色に身を包む人々がささめき合う。

　──あれだけ御父君に可愛がられていたのに。

　──涙ひとつ零さない。

　──やはり御父君の血を継いでいない、
　　　不義の子だからでしょう。


　──御覧なさい、あの不吉な黒髪を……］

［全身から迸っていた混乱と絶望。怒り。痛み。

　混沌は、一枚ヴェールを剥ぐごとに
　次第になりを潜めていく。

　その度、舞台脇に立つ人々も、
　リチャードを謗るコーラスも様変わりする。

　リチャードの母。兄。
　父なき後に庇護者となるウォリック伯。
　母君はおぞましいものを見るかのように、
　リチャードの伸ばした手から顔を背けた。

　薄衣を剥ぐ度、代わりに成熟と妖艶を
　纏うように踊りは続く。


　リチャードに見入る貴人。見蕩れる貴婦人。

　彼らを誘いかけるかのような淡い微笑。
　周囲から伸ばされた手を断ち切るかのように身を翻せば、
　艶のあるシルクの裾と薔薇の花弁が、
　リチャードの周りで舞い上る。］

［肌の上に残った最後の一枚が剥ぎ落ちれば　
　しなやかな肉と骨格を持つ男の身体が顕れる。
　より肉感的に、激しさを増していく舞。

　舞台の両脇には、リチャードを見守るケイツビーと
　瞬きもせずリチャードを見つめるバッキンガムが
　佇んでいる。

　己が身を片腕で抱き、
　徒手は長い黒髪を滑って首筋へと絡み──

　つと、がくりと傾ぐその首。


　リチャードの行き着く果てを、
　観る者に想わせる静寂。


　いつの間にか傍に立っていたケイツビーが、
　恭しくリチャードの裸体に上着を着せ掛ける。
　首裏に回した両手の甲で肩へと黒髪を払えば、
　気位と誇りの高さを湛えた顔が露わになる。

　朗々と響き渡る独白>>2:2

　そこで舞台は、暗転する。*］

［一旦人の捌けた舞台のスクリーンには、
　シルエットで騎乗の兵がひしめく。
　三十年に渡る薔薇戦争の間でも熾烈を極め、
　イングランドを二分して争われたタウトンの戦い。>>2:2

　それを横目に身体を拭い、舞台袖の奥で素早く着替える。
　全身に汗が滲んでいる。
　リチャードの人生の縮図を思わせるような踊り。
　洗礼者ヨハネの首を求めた、
　サロメの７つのヴェールの踊りのオマージュ。

　母親に従順な新約聖書のサロメよりも、
　俺はオスカー・ワイルド版のサロメの方が好きだ。

　一目で恋に落ちた洗礼者に拒まれ、
　それでも“おまえに口づけをする”と誓い、
　巧みな踊りの褒美として王から賜った
　ヨハネの首に、口づけを果たすサロメ。


　──とはいえ、サロメの気持ちは正直共感できない。

　俺が何かを本気で欲して、
　自分の物にしようと心に決めた時に、
　それが手に入らない所がいまいち想像できない。
　俺は結局の所、傲慢で俺様なラッキーボーイなので。

　俺のバッキンガムも、同じ側の舞台袖に捌けている。
　視線が合って、にっと微笑みかける。］

［──本番の開幕シーン。

　ここで、一気に観客を舞台の世界観に引き込めるかどうか。
　成功不成功の鍵は、半分は幕開けの演技にかかっている。

　主演・悠凛の人気と親父のネームバリュー。
　それだけでも初演は満席になる見込みはあった。
　そして実際、最終日まで席が埋まっている。
　
　けれども幕開けと共に観客は知るだろう。
　飛鳥悠凛という役者の力を。

　艶めく黒髪を跳ね上げて踊る悠凛。
　少年の日はアーモンド形に見えることが多く
　成長するにつれ切れ長に見えることが多くなる瞳。
　完全に移行しきるのではなく、瞬き一つで変化する。

　バッキンガムは、舞台の上手にいる。
　途中から舞台上手袖から出たが、最初は気配を消していた。
　濃いこげ茶色に染めた髪と、
　漆黒に僅かにラメの入った長衣が
　長身のバッキンガムを群衆の陰に隠していた。
　そうして少しずつ、少しずつ、前方に出てゆく。
　憧れと情熱が入り混じり、欲望と執着が入り混じる、
　それでいて静の演技──できているだろうか。］

［そのバッキンガムの演技が、静から動に動いたのは。

　七枚のヴェールを全て取り去った半裸のリチャードに
　舞台下手から歩み寄ったケイツビーが
　上着を着せ掛けた場面だ。

　一歩踏み出すバッキンガム。
　その一歩の足元から巻き上がる白薔薇。
　実際には赤薔薇も少々混じっているのだが、
　ライトの反射の関係でそれは目立たない。

　このシーンでは少年の衣装ではなく
　長じてからの黒い長衣だ。衣の裾が揺れる。

　大人びた顔に浮かぶ表情は、妬心──。**］

［薔薇戦争の開始である
　第一次セント・オールバンズの戦いを経て、
　最大の激戦となったタウトンの戦い。

　この戦争でヨーク家が勝利し、
　エドワード四世が王位につく。
　
　舞台ではその経過が、
　スクリーンに映るシルエットで表現されている。

　それを横目で見るふりをしながら、
　俺はリチャードの汗を拭く姿に視線を送っていた。

　リチャード≒悠凛と、目が合う。
　俺はなんとも複雑な表情を浮かべていたかもしれない。**］