[　続いた言葉に今度は薄く笑って。]



　　　　ああ、そうですね、

　　　　───はやく、帰らないと。
　　　　二本ともぬるくなるし。


[　差し伸べられた手をそっと取る。

人肌に触れたのなんていつぶりだったか。

あんな顔してたくせに、手はあったかい。

うん、大丈夫。
まだ押しつぶされてないし、
狂ってもいない。]

　

[　そう確認するようにすこしだけ握った。
そのまま連れていった自宅で、
余り物のおかずとおにぎりを出した。

目の前で人が己の作ったものを食べてくれる。
少しぬるくなっていた酒がスパイス。

交わることのなかったはずの道だ。
邪魔も何も、関わっていったのは己で。

きっと、救われたのも己だと思う。]*


　

[　彼と己は生活リズムが合わない。
それは一緒に暮らし始めてすぐ、
わかったことだった。

己が自宅を出る時間、彼は寝ているし。
己が自宅にいる時間、彼は働いているし。
彼が自宅にいる時間、己は働いている。

だからこうやって食卓で面と向かって
顔を合わせるのは真夜中。
この時間だけだ。

丑三つ時と、明け方の境目。
どこにも行けない寂寞に苛まれる時間帯。
ずっと寄り添ってくれるのは、
顔も知らぬラジオのパーソナリティだけ
だったはずなのにな、なんて。]


　

[　わざわざリクエストしてくる言葉に
本から顔を上げて、眉尻を下げて
ほんのすこし困ったように笑った。]



　　　　取っといたら�W余り物�Wに
　　　　なんないだろ


[　何言ってんだ、と言わんばかりに。

部屋の中にカレーの匂いが充満する。
じゃがいもの代わりにカボチャが
ごろごろしているそれは、ほんのり甘くて
でも辛くて、その塩梅がちょうどいい。
比較的人気の商品である。


銀色の大匙で掬われては唇の中に
消えていくそれを見ながら、
世は更けていく、
ラジオのパーソナリティが
明日またお会いしましょう、と
締め括れば、エンディングが流れた。]

　

　　　　───どうだろう


[　問いかけに、>>96曖昧に濁す。
毎日同じ答えばかり。
寝れないわけじゃない。
ただ、浅くて短いだけ。
ただ、人肌が恋しいだけ。

だから、共に眠るその人の体温が、
心地良くて、髪を撫で付けるてのひらの
温もりが、愛おしいと感じるのだ。]*

　

　　――そして　エニシダは　
　　　　永い眠りに　つきましたとさ。


　　めでたし、めでたし。

　

　


　　　――めでたし、ではないか。
　　　でもどう？即興にしては素敵な話な気がしない？
　

　　……って、

　　わんこくんにはわかんないか。



　[　くあ、と欠伸の綺麗な白わんこくん。
　　触れてみても大丈夫かな。
　　一応遠慮気味に手をのばし、平気そうならばわしゃり。

　　野良っぽくはないから飼い犬さんかな。

　　無礼ものは小さな祠の横の石に腰掛けて。

　　ああ、雨がちょっと降りそうだなって
　　楽しそうに、でもほんとはそうじゃないみたいに
　　ぱたんぱたん、足をゆらして空を眺めながら
　　スケッチブックを側に置いて、
　　絵を描く時に髪を束ねたシュシュを解く。　]

　[　描がかれてるのは　もちろん祠と
　　黄色がつけられるはずの　花と枝っぽいもの。
　　実は絵、上手じゃない。

　　残念ながら人に見せられるような
　　クオリティじゃあないから
　　お披露目される日はきっと来ないの。

　　夢は絵本作家なんて聞いて呆れてしまうって
　　だから口にすることもない、秘めごと。

　　ここだから見せるホントウの、
　　ありのままの　わたし。　]
　　

　　[　誰も居ない田舎道。
　　　忘れられたみたいなおんぼろ祠は
　　　他に来客なんてやって来る事もなし。

　　　こんな場所に女の子が一人
　　　危ない？

　　　そのときはそのとき。
　　　でもきっと大丈夫、
　　　だって祠ってかみさまがいるところでしょう？

　　　根拠の無い自信で、
　　　私はわたしだけの居場所を望むのです。　]

　　かみさま、おげんきですか？


　[　お供えするのは名前も知らないお花。
　　前にお菓子を持ってきたら、虫がいっぱいくっついてて
　　なんだか取られた気分になったからやめたの。

　　お菓子の方が良かったらごめんね。　
　　正しい作法とか知らないから、
　　おんぼろ祠は自己流で祀られていく。

　　実際、何がいるかだって私は知らない。　
　　
　　けれど無遠慮にわたしは話を続けてく。

　　ここにあなたが居るならいいな、なんて。　]

　　たぶん、わたし
　　彼氏にフラれるんだと思います。

　　仕方ないかな、田舎の子じゃ
　　都会の可愛い子には勝てないもんね。


　[　はじめて彼氏ができたと報告したの
　　まだそんなに月日は流れてない。

　　可愛いとか好きだとか言われて
　　流されるように付き合うことになったらしく。

　　それにしたってもう少し、隠すとか覚えてほしい。
　　私が何も言わないからって目の前で腰回したり
　　キスしたり、イチャイチャ……

　　……あれ、私必要ないなこれ。　

　　そもそもわたし、あいつのこと好きでもきっとない。

　　あなたのまえではいろんなことが言える。
　　きっと私、　]

　　私、かみさまが好きなのね。
　　　……なんて。

　　ねえ、わんこくん。
　　きみはかみさまにあったことある？


　[　わんこも、かみさまも返事してくれるわけないけれど
　　ここに居るときは少なくとも、
　　わたしはとても、幸せで満ちたりて。

　　だからずっと、名前も知らないかみさまのもとを
　　雨の日も風の日も、熱心に訪れてる。


　　――ぽつ、ぽつ。
　　
　　ああ、ほら。　]
　　

　　――あ……降ってきちゃったなあ


　[　傘、ないや。
　　でも今日は濡れたって構わない。
　　そんな気分だもの。

　　それでも風邪ひくのはちょっと困る。
　　ここへ来られなくなったらやだ。

　　思いの外早くなってきた雨足に
　　――あんなものでも滲むのは忍びない。
　　スケッチブックを拾いあげてわんこを一瞥。　]

　　きみも、びしょぬれなる前に
　　おうち帰んなよ。

　　またね。


　[　もう遅いけどね、とは思うけど。
　　わんこにばいばい、手をふり。　

　　肌にぴっちょりなっちゃう前には流石に辿りつきたい
　　ここから79分ほどの道のり、
　　田舎道跨がるチャリンコ。
　　交通の弁が悪いここでは必須アイテムなのです。　]



　　……あ、シュシュ置いてきちゃった。


　[　ちらりもう一度振り返ってみたけれど
　　悩んでる間にも雨雨ごあうぇーな勢い。
　　どしよっか。

　　……きっと
　　特別な事でもない限り、明日拾えば良いやって。

　　帰り路を急ぐのでしょう]**