［助手席のシートには、ラッピングされた掌サイズの小箱。
　花束までは添えなかった。
　買う時に目立ちそうだし、
　匂いが喧嘩するかもと思ったのもある。

　自分宛のプレゼントを見つけただろう
　彼氏と目が合えば、にっと口角を持ち上げる。］



　　最近、惺に貰うばっかだったから。

　　たまには彼氏っぽいことしようかと思って？


　　
［「言っとくけど、いつもこうゆうこと
　やってる訳じゃないからね？」と
　ハンドルに向き直って、横顔で笑った*］

［ドアが開けば、助手席のシートには
　俺が乗り込む前に掌サイズの小箱が載っている。

　それを手に取ってから、座席に座る。］


　　これ、俺に？


［悠凛と目が合った。
　……ええっと。
　これって、パリコレお仕事契約おめでとう的な？

　悠凛からプレゼントもらうのって“初めて”だ。
　帰国早々迎えに来てもらって、会えただけで嬉しいのに。

　早く開けてみたいけど、さすがに駐車場の中じゃダメか。］


　　車、走り出したら、開けてみていい？


［サングラスをかけて赤いスポーツカーを駆る
　横顔が綺麗でカッコいい“彼氏”に聞いてみた。*］

［いつでもどうぞ、と笑って応じながらも、
　少し照れ臭かったから。
　惺がシートベルトをしたのを確認すれば、
　ハンドルを切ってゆっくりと車を滑らせる。

　その掌の中で開かれた小箱の中には、
　シャンパンボトルとティアドロップの中間みたいな、
　滑らかに括れた流線形のゴールドのボトル。
　恋人の表情を、ミラー越しに窺う。］


　　惺が、俺の匂いを喩えてくれたのと
　　似てるの見つけたから。
　　ちょうど、俺がアンバサダーやってるブランドの。

　　おまえがつけるには、少し女性的な匂いかなって
　　思うんだけど、俺は好きな匂いだった。
　　自分で分かる程度に軽めに着ければ、
　　使えるかなって。


　　ほんとは、おまえの出発前に渡したかったんだけど。
　　…離れてても、俺のこと思い出せるように。


［いつでも俺を纏ってくれるというのが嬉しくて
　思いついたということは、今は黙っておく。
　TPO次第でいつでもって訳にはいかなくとも。
　アクセサリーみたいに撮影で外す必要はないから。］

［ラッピングを剥いだ白い小箱の表面には、
　J'adoreと金字が見える。］



　　……惺はフランス語、分かるんだっけ？



［少し気恥ずかしかったのは、偶々ネーミングが直球で。
　普段俺はこういうストレート過ぎる言葉選びはしない。
　それもたまにはいいかと思ったのは、
　恋人が、いつもこっちが恥ずかしくなるほど、
　真っすぐで熱烈な言葉をくれるから。］

［惺の反応をひとしきり楽しんでから、
　お土産話の前に、と先に用件を切り出す。
　シンデレラの靴の話も後で聞かせて、と促してから］


　　このままうち向かうのでいいよね？
　　羽田からだと、20分くらいなんだよ実は。


［うちに連れ帰る気しかないから、
　こっちは形だけのお伺い。
　それともう一つ、連れて行きたい所がある。］


　　あのさ、今月の下旬って忙しい？
　　俺、その頃仕事でＮＹに居る予定なんだけど。
　　何日かだけでも、来れないかな？


　　あそこなら、おまえと一緒に外でデートしても
　　目立たないんじゃないかと思って。


［事務所の社長に目をかけられてる俺達は、
　エンタメの真骨頂を見せてやるって言われて、
　ブロードウェイに連れてってもらったことがある。
　その時、２ｍあるんじゃ？ってくらい長身の人と
　何度も街中ですれ違ったのを覚えている。
　その後も仕事で行ったことがあるから、
　あのへんはなんとなく土地勘あるし。］

［俺の顔を知ってるだろう日本人も
　それなり住んでるエリアだけど、
　この髪も街並みに馴染むだろうから、
　目立ちにくくなるとは思う。］



　　ホリデーシーズンのＮＹで、
　　初めてのお外デート。　…どう？



［真稀に、ついでにゆっくりしてきたら？と
　勧められて思いついたこと。
　そしたら、俄然そうしたくなって。
　急すぎるって難色示されても、国境跨いで
　連行したいくらいの気持ちは、正直ある。

　絶対楽しいよ、と横目で彼氏の反応を窺った*］

［OKがでたけど、車が走り出すまでは慎重に待った。
　一応はこれでも付け焼刃のマスコミ対策？のつもりなんだ。

　気が逸ったけれど、
　駐車場を出た頃にラッピングを解き始めた。

　小箱をあければ優しく滑らかに曲線を描く
　ゴールドのボトルが入っていた。

　これは、実在しないはずの理想の花。
　熱帯夜に俺が掴み損ねた、夢の花の香りの……。

　さっそくボトルのキャップを取って、
　手首にワンスプレー。

　ふわりと立ち昇る香りは、確かに、似ている。］


　　


［溜息が出た。
　この嬉しさを、どう表現してよいのか。
　顔を上げれば、ミラー腰に悠凛と目が合った。］

　　うん、大好きな匂いだよ。
　　お前のが、もっと強くて魅力的だけど。
　　──それでも、似ているよ。


［結局、月並みな表現しかでてこなかった。］


　　お前が、離れてても、俺にって。
　　考えてくれた、その発想自体がとても嬉しいよ。


［ああ、心は詩人のはずなのに。
　これ以上、言葉を尽くして語れない。
　俺の目が、言葉の足りない部分を補っていればいいが。］

　　ちょっとね。
　　小学生の時、スケート習うのに
　　カナダのケベック州に何度か短期滞在してたから。


［悠凛にそう答えてから、改めて小箱の文字に気づいた。

　箱を開ける時には、気が逸ってよく見てなかった。
　ダメだな、嬉しさで注意力散漫だった、俺。

　その文字の意味がわかると］


　　ええっと、これは。
　　aimer好きよりも強い……


　　本当に嬉しい。
　　じゃあ、俺は、もっと上をいかなきゃな。


［後で、寝屋の中で言おう。
　Je t'aime à la folie 狂おしい程好き

　……って、俺。ベッドに行くこと前提で考えてるな。

　嬉しさと恥ずかしさが混じって、頬が染まった。］

［そうしたら、悠凛が家に直行するという。

　エスパーか。
　
　シンデレラの靴と言われて、頬に集まる熱が募った。
　自分から、帰国したら話すって言ったことなのにな。］


　　いいよ。その方が俺も……。


［後は言わなくても、この意味も通じてるよな、多分。

　と、少し微熱があるような状態に耐えていると。
　それこそ、夢のようなお誘いが降ってきた。］


　　え！行きたい！


［即答である。ちょうど今月の下旬だと、空いている。］


　　ブロードウェイ、行ってみたかったんだ、俺。
　　カナダに行ってた時は、まだ芝居に興味なくて。
　　足を延ばしてみることもしなかったんだけど。


［「絶対楽しいよ」と言われれば、一も二もなく頷いた。*］

［手に取って早速、手首に香りを纏う惺。
　お気に召したのか、小さく感嘆めいた溜息が
　助手席から聞こえる。

　ミラー越しでも俺の視線に気づく恋人が愛しい。
　ふっと目元を和らげて、道路に視線を戻す。］


　　うん。似てるけど、少し違うくらいが
　　おまえに贈るには丁度いいかと思って。

　　その方が、“本物”が恋しくなるでしょ。


［“その発想自体が嬉しい”と喜ぶ惺に、
　にやっと笑って見せる。］


　　……離れてて物理的にすぐ会えない時でも、
　　おまえの頭ん中、俺でいっぱいにしてやろうと思って。　　　　


［これを用意したのは、最後に惺に会って
　すぐだったけど。惺が不在のヒートを経て、
　いっそうそう思うようになった。
　ちょっとは俺の気持ちを身をもって体感するといい。］

［スケートをやってた話は知ってたけど、
　短期滞在の話は知らなかった。

　小箱の印字に気づいた惺は、“嬉しい”
　“俺はもっと上をいかなきゃな”なんて
　言ってくる。
　ほらな、こいつは直球勝負だから
　こっちが反応に困んだよ。

　声に出して、aimerより強いとか言うんじゃない。
　大学の俺の第二外国語、フラ語なんだよ。

　もうこのまま家にお持ち帰りだな、と思っていたら、
　何故か隣で惺が頬を染めた。
　しおらしいことを言ってくるのも可愛い。］


　　
　　……どうかした？ 俺のシンデレラ。



［エヴァの冠番組の不定期コーナーで、口説き文句を
　キメてスタジオの女の子に投票してもらう時用の
　イケボで、可愛い彼氏を弄る。
　すぐに破顔して、「十二時過ぎても帰んないでね」と
　いつもの声で念を押す。］

［それなり前に決まってた仕事だけど、
　仕事先に恋人同伴するって発想がなかったから、
　真稀に言われるまで思いつかなくて
　誘うのが遅くなった。

　とはいえタイミングが直前過ぎるよな…と
　思っていたら、勢いづいた即答が返ってきた。］


　　え、いいの。　…よかった、

　　
［思わず一瞬顔ごとそちらに向いてから、
　前に向き直って、ぽつっと安堵を漏らす。］


　　うん、行こう。
　　惺の好きそうな演目、いっぱいあるよ。
　
　クリスマスマーケットぷらぷらするのもいいし、
　　俺、ロックフェラーセンターのツリーも見たい。
　　　　　
　　仕事の後、完全オフの日ももぎ取ったから。
　　ここ数ヶ月、ヒート以外で休みゼロだったからなぁ……


［少し遠い目になる。惺に会えないの、辛かった。
　俺の場合ヒートで休みとるから、
　余計にオフがとれなくなるんだよな。］

　　実は俺、もうその気になっちゃって。
　　隙間時間に調べたりしてたから、
　　ちょっと詳しいよ。　　

　　ＮＹグルメも堪能したいし、
　　イルミネーションも見たい。

　　でも、凄い有名なとこはＮＹの中心地から
　　離れてるから──…


［車の中ってこともあって、旅行気分で話しているうち、
　見慣れた道が見えてきて、
　夜のドライブが終わりを迎える。
　マンションのパーキング階に車を止めて、
　惺と一緒に車を降りた。

　一瞬、惺を先に行かせようかとも思ったけど、
　住民しか来れないフロアだし、男同士だからと、
　サングラスはそのままに隣で歩き始めた。*］