「いいや？
　兄は国を出たよ。国を、親を、俺を恨んで、呪って。
　って言ってね」

笑う顔に狂気が滲む。
双子の心はとっくの昔に壊れていた。

「初めて愛をもらったんだ。
　俺は嬉しくて、兄を愛してるから、永遠に兄から逃げ続ける。そういう道を選んだんだよ。
　だった」

だけど消えてしまった兄の狂気。
ほんの少しだけこの館に残り香を感じたけれど、兄はここには居やしない。
もう、きっと永遠に、兄は俺を殺しには来ない。



へぇ、楽しく遊べたんだ。
よかったねと笑う顔もどこかがきっと壊れている。

もう元には戻らない⏤⏤⏤⏤⏤⏤⏤⏤

「殺す……？」

わたしにその言葉はとても唐突に聞こえた。
驚きを隠せない。

「それは、愛されたいと、そういうこと？
　その人が、あなたを殺してくれる人じゃなかったら、あなたはどうするの？　ポルクス」

愛ならわたしも知っている。
わたしは家族を愛している。月を愛している。夜を愛している。

でもそのどれも、殺してやりたい、壊してやりたいなんて思わない。

「愛と殺意が同じになれる人はきっと奇特な存在だ。
　恨みを、憎しみをもってもらえるように振る舞ってみたけれど、なかなか同じようにはならなかったよ」

自嘲気味に吐き捨て、あなたが横になっているベッドに腰を掛けた。
自分たちの愛が異常であることくらいはちゃんとわかっている。

「俺は君を気に入ってるよ。
　一目惚れという言葉がこれほど合う感情はないと思う。
　最初は君に殺しに来てもらいたいと思っていたし、……今も心のどこかでそれを願ってる」

そっと手を伸ばし、先程より温かみが増した頬に触れ。

「けれど……。
　……憎しみを抱いてもらえるほど酷いことを、俺は君にできそうもないんだ」

「ポルクス……？」

一目惚れ、と言われた。
あなたの手があたたかいことを今は感じることができる。
わたしは驚いて、あなたの瞳を見つめた。

「……ごめんなさい。わたしは、あなたを殺せない。
　一族の掟でもあるの」

わたしたちと昼の民は睨み合っている。
わたしたちの手で昼の民を殺したとなれば、その睨み合いは終わってしまうかもしれない。

「でも、それだけじゃないわ。
　……どんなに酷い目にあったとしても、そう思う日が来るように思えないのよ」

お父様には甘いと言われる考え方。
わたしはその考え方を、変えられるような気がしない。

あなたの望みは叶わない。
だからわたしは、ゆるく目を伏せた。

「……うん。
　君はそういう子だ、昨日、今日と話していてよくわかった」

自分の望みが叶わないことも。

「俺と兄は二人で生まれてくるべきじゃなかったんだ。
　最初から一人であれば、きっとこんなことにはならなかった。
　どんなに憧れても、どんなに愛しても、俺は兄に手が届かなかった……
　俺が昼だったなら、兄はきっと夜だったんだ」

だから、きっと。
あなたもまた夜だから。

「……俺がどれほど手を伸ばしても、君に届くことはないのだと思う」

ごめんなさい、とまたわたしは呟く。

昼と夜は分かたれている。
あなたとあなたのお兄さんが、分かたれていたように。

月はとても高い、寒いところにある。
月に手を伸ばしても触れることは叶わない。
それは月が、触れる相手を選んでいるからだとわたしたちは考える。

わたしも、おなじ。
ただ手を伸ばして触れるだけなら簡単かもしれない。
でもわたしが伸ばし返せる手は、ひとつだけ。

あなたの望みは叶わない。
それならわたしは、あなたの手を取らない方がいいのでしょう。

「それでもわたしは、あなたに会えて嬉しかったわ。ポルクス」

最初からひとりだったら、会うことはなかったのでしょう？
あなたにとってお兄さんがどれほど大きな存在でも、わたしにとってはあなたはひとりだけ。

その気持ちだけは、どうか伝えさせて。

「ありがとう」

そう言ってもらえるのは嬉しい。
だけど考えてた事がある。
双子のうちどちらかが優れ、どちらかが残り滓であるならば、兄のほうが優秀な力を持って生まれたのは間違いない。

本来受けるべきだった親愛を昼の光を奪い取って生きてきた報いはきっと受けなければならない。



「……さぁ、ゆっくり眠るといい。
　夢の中は君が自由を得る夜のはずだから」

「ええ。……どうかあなたも休んで。
　長らく、付き合わせてしまったから」

それにわたしは、まだこの部屋にひとりでいれそうにない。
今も唇に、あの冷たさが残っているような気がして。
だから部屋を出るようになんて、あなたには言えなかった。

「おやすみなさい、ポルクス」

そうして目を閉じると、すぐに寝息が聞こえてくる。
昼はわたしたちにとって眠る時間。
館の時間は、いつだって昼。

そうしてわたしは夢を見た。
月に触れようと、月を目指して半ばで寒さに負けてしまう。

寒さは、孤独だと、夢の中でそう思った。

──
────
──────

あなたが眠るまでそっと見守った。
寝息が聞こえてくると目を閉じて、その息遣いをしっかりと刻み込んでいく。

　　この館にいる限り、あなたに温もりがないならば。

　　俺の温もりを、すべて、あなたに。

　　目覚めたあなたに温もりがありますように。

もう一度頬をなでそう念じた。
神隠しに逢えるというならば、俺を連れて行くといい。
そして俺という魂を、どうか。

「兄さん……あなたは愛を、みつけましたか？」

何かが足りないと言うならば。
あなたに俺を捧げよう。

そうしてポルクスという青年もまた、意識を手放した────

/*

あなたの姿をわたしは探す。
館中を歩き回る中、あなたは目立つはずと思っていて。

それでもきっと見つからない。

わたしは探す。
あなたの部屋や、広間や、中庭。

不思議と消えないを感じながら、あなたの姿を探している。

「　　」

半透明の声が聞こえる。
立ち止まると、音にならない小さな声で、わたしは呟いた。

「テラ。……あなた、いるのね」

そしてどうやらあなたはわたしが見えているみたい。
もしかしたら、全然違う方向を向いているかもとそんなことを思った。
声は半透明で、何となく聞こえる程度のものだったから。

だからわたしは壁に背を向けた。
これならきっと、視界のどこかにあなたがいる。

あなたが神隠しと言っても、わたしは納得するだけで反応はしなかった。
より大切な話が、わたしとあなたにはあるはずだから。

「　
　　　」

「平気よ。わたしは強いの。知っていた？」

肩を竦めてわたしは笑う。
意識して、声を聞き取って、きっとそこにいるだろう方を向きながら。

本当は何ひとつ、平気ではなかった。わたしは弱かった。
平気になったのも、強くなったのも、気付かせてくれた人がいるから。

「……テラ、だけどテラではないのかしら。
　ねえ、わたしはまだ、諦めていないわ」

怖い思いはしたし、死にそうな思いもした。
あのときあなたはわたしの部屋に来て、わたしの望みを叶えようとしてくれた。

欲張りなわたしは、それが叶っただなんてまだ思わない。

「」

あなたは後悔するって言ったわね。
あの寒さも全部、あなたを知るために必要なことだったと言うなら、わたしは後悔なんてしない。

「あなたに、会いたかったのよ。
　これからもテラと呼んでいいかしら。
　それとも、ほかの名前が何かある？」

「　
　　　」

「　
　　。　」