「まあ、そういう者を要求したこともあるが………、俺の場合はすこし、違うな」

からからと笑いながら、それらを否定した。
身体的な接触や性交渉の類。 愛の告白、単純な賞賛――。

求めているのは、そういうものではない。
その奥の、もう少し先。
内臓よりも奥深いところだ。


「記憶を、貰っている。」


▼

「恥ずかしかったこと、
悲しかったこと。
怒り狂ったこと、
楽しかったこと。なんでもいい。

劇的な、印象深いものを、俺に教えて貰いたい。
その口で語り、
俺にそれを〈譲渡〉する。

どこでもいいが、相手に触れて居れさえすれば、
この金糸雀は」

リュートを撫ぜる。

「同意があれば、その記憶をまるで俺のもののように、正確に記憶することができる。

魂の旅路。人生の残滓」

▼

「それらの一部を俺が貰い、
あるいは、語るかもしれない。
ま、よほどだな、と思えば、名は伏せるなりするから安心してくれ。

――ただ、その記憶を本当に正確に貰い受ける。
ある意味、暴き立てるという点では、
少々はしたない向きもある」

ふう、と溜息を吐き。

「お前さんが、怯えて嫌がる素振りを多少見せるぐらいの色気があれば、俺もやる気になったかもしれないがなあ。……理由がある。お前さんにそういう事をする気はないさ。どうかな？」

沈黙を待ってから。



「そうか……」

目を、伏せる。

「ないか。記憶は」


――やはり、なあ。


「ない故に、焦がれ、求めている？」

――死者が生者に惹かれるように？

――不足したものを求めるのは、すべての存在の渇望であるからして。


▼

「あ、うん、そうだなあ、うん。全く持ってその通りだ……♪」

そうだな、うん。もちろんそうだとも、と、珍しく相槌を打ち続ける側に回った。
葡萄酒をまあまあまあと注ぐ。
杯から零れそうだ。


▼

「ふむ」

視線を宙に彷徨わせて、微笑みを僅かなものとしながらも、
少し逡巡したようだった。


「………それらは、まだお前さんにとっては”思い出”ではなく”現在（いま）”なのだろう。
となれば………。」


「ミズチよ。……お前さんがそこまで悩むことを、きっとお前を作ったものは望んでいなかった。
とはいえ、この”方法”を用いても、悔やむことになるかもしれんが。」


▼

「お前の”記憶”を」


葡萄酒を注ぐ水音がする。


「戻してやろうか？」

「あるとも。厳密には――まあ、ちと違うが」

彼のものではないが、
彼のものでもある。


答えに、小さく溜息。
微笑みのまま、頷いた。


「そうか…………。ああ、それに、俺は応えよう。」

▼

「結論から言えば、”そのままでいることはできない”。」



「人は、少しのきっかけで変質してしまう」



▼

「不変、永遠などない」

「ローダンセの花言葉を想う気持ちも」

「滅んだ国の為に仕えた忠義も。」


目を伏せる。


「お前は――”お前を作ったもの”と同じ選択肢を選んだのだな」

「なれば――この記憶は、紐閉じるとしよう。
またいつか、人が望むその日まで。」




▼

「………ではまたな、ミズチ。
生きていれば、”また会うこともあるだろう”よ。」

これを言うのは二度目だ。
なんて、笑いながら葡萄酒を傾ける。

「思い出がない、というが。いつか、出来る日が来る。
楽しさや忘れ互い記憶が、色褪せながらお前の証跡となる日が。

今日という日が、いつか思い出になるさ。
だから、どうか恐れたとして、歩みを止めないでおくれ」