対向車線にさえ誰も通るもののいない僻地から伸びる道を、白いバンが駆けていく。
片手でハンドルを回し、助手席には女の焼けた灰を乗せて。
ハイビームが照らす道は、星明かりのために思いの外明るく感じられた。

「……なあ、ビアンカ。オレさ、お前のことお前んとこの子らに渡せる自信ないよ。
　ヴェルデが持ってかれたところ聞いてたら、撒いてでもやれたのにな。
　でももう誰にも会うつもり無いんだ。だから、書き置きだけで済ましちまうけど、ごめんな」

配達車は、花屋の倉庫へと押し込まれた。ドアの継ぎ目からは、溜まった血が滴っていた。
だから朝になれば店主が見に来て、中にあるものには気づく筈だ。誰に渡すべきかの意志も。
この花屋は唯の表稼業ばかりじゃなくて、みかじめ料の受付だったり資金洗浄の窓口だ。
ファミリーの息の掛かったきちんと託すに値する人々であり、野放図に投げ出したわけではない。

灰になった上半身がゆくべき先なんて、神の元へゆけないのだから他のどこともわからないのに。
誰か、何か。遺される人々の元へと渡るようにだけはきちんとしておこう。

そして、彼の運び込まれた病院へと足を運んで。
残された先の20年を、託されたのだろう未来をふいにして。
代わりに貴方の薬指へと、ささやかな愛を贈る。プラチナに比べればチープで子供らしいものだ。
ジェイド幸福とアーモンド希望は、けれども言葉通りの贈り物のつもりでさえないのだろう。
ロマンチックな誰かの決めた意味でない。どちらも、己自身。
神様の元へ貴方が行った時に、見下ろした風景の中に己の瞳と同じ色があったなら、
少しでも思い出してくれるかな、なんて。子供っぽくていじましい、自信のない誓いなのだ。
そこに、その位置に輝く煌めきに意味を見出すのだなんて、自分のほうだけだと思っていたから。

涙を拭った左手に、いくらか星の色がきらきらと反射した。
お別れだから、なんてはっきりとした意識のために涙が出たわけでもなかった。
ただ、貴方がもう名前を呼んでくれないこと、頭を撫でてくれないことがわかってしまったから。
もう随分と大人らしくごつごつとして、貴方の手でも包み込めやしない手も。
人を効率的に害する為だけを目的として鍛えた、随分と堅くなってしまった体も。
言葉ほどには厳しくない指先が触れてくれることはない。

貴方がいなければ幸せになれない、なんてことはない。それほどの己惚れは持ち合わせていない。
ただ貴方が願った自身の未来だとか、楽しく笑っていられるような世界だとか、
そういうものを託されて目指すには交わした言葉は少なすぎて、まだ話したいことがたくさんあって。
あとほんのちょっとだけ指を伸ばして、声を聞いて、ほんの些細な望みが叶えばよかったのに、
それさえ出来ないままに背を向けてしまった己を許すことが出来ないだけの話だった。

ねえ、オレはあんまり頭もよくないからさ。
ちゃんと教えてくれないと、わかんないよ。
教えてほしいことが、たくさんあったんだ。

家の鍵をかけ、廊下と隔てる鍵をかけ。バスルームに鍵をかけて、窓を閉める。
思い出の中のメロディは、時々貴方が歌ってくれたものだ。覚えているかな。

「……♪……♪……」