［先生の授業を受けたのは、かなり前の話。
　だからね、気づかなかったの。
　───わたしあまり、人の顔と名前を
　覚えるのが、得意ではないから。

　こんにちは、と返してくれたその人の
　表情は冴えなくて、気分も悪そうに、
　少し歪んでいて。
　「大丈夫ですか、お体の調子がよろしくないなら
　　少し休まれてはいかがですか」と声をかけようと
　したのに、それよりも早く、制される。


　廣岡くん？

　いま、廣岡くんっていった？


　わたし───名乗っていないよね？
　先ほどのセリフの代わりに口から出た
　「どうして」は突然閉じた扉に、
　目の前から消えたその人に、遮られて。］
　

［そのままぽかん、と上着を持ったまま
　静止して数秒。はっとして、
　頭の中を巡らせていく。

　反応からしてきっと、知り合い。
　あの話し方に───というか、そうだな、
　雰囲気に、似ている人といえば…教員？
　いやまさか、と首を傾げてハンガーを取る。
　さすがに人のジャケットの内側を覗き込んだり
　ポケットに手を突っ込むことはしない。
　丁寧に肩の位置を整えてからかければ、
　ここで待っているというのもあれだし、と
　そのまま中へと戻ってソファーに腰掛けた。

　ひとくち、ふたくち、啜っていれば
　扉が開く音がしたから、一度カップをソーサーに
　置いて、顔を上げた。］
　

　　　───おかえりなさい。
　　　
　　　どうかされましたか？


［と問いかけつつ、じっと見つめる。
　はて、この方はどなただったかしらと
　頭をまた巡らせていれば、
　確認するように尋ねられるから、
　目を細めて微笑みかけ。］



　　　はい、そうです。
　　　廣岡珠莉と申します。
　　　よろしくお願いします。


「と深く頭を下げてみせた。
　とはいえ、お相手の表情がやはりいまいち
　曇ったままなのを見れば、不安げに首を傾げ］
　

　　　…わたしでは…あまりその…
　　　お気に召しませんでしたでしょうか？


［そう問いかけてみるのだ。

　ティーコゼーのなかで待っている紅茶は
　まだきっと温かいはず。
　少しお話しするには、まだまだ時間は
　ありそうだから。

　にしても、この方は誰だったかしらと
　もう一度考えて、結局こう問うのだ。］


　　　　失礼ですが、お名前を伺っても？


*

──303号室


［　もし、DVDの内容を聞かれてしまったなら
　　とりあえずはしらばっくれるだろう。
　　現物もないわけだし、本当にそれかどうかは
　　彼にも分からないのだ。
　　けれど、見せてもらおうなんて
　　彼が思っていることを知ってしまえば
　　彼女はどうしよう、と確実にひどく焦る。



　　目を輝かせておねだりされたら、
　　とっても綺麗なものを作ってあげたくなる。
　　トロトロオムライスが希望と言われたら
　　彼女は頑張って彼の願いを叶えるけれど、
　　なかなか難しくて少し不恰好になっても
　　彼は許してくれるだろうか。
　　
　　　］

　　　こんなに幸せになって、
　　　誰かに疎まれたり怒られたりしないよね？


［　思っている感情を伝え合うだけで
　　こんなにも幸せだと思うことが恐らく初めて。
　　だから彼女は、そんなおかしな質問を
　　彼にしてみて反応を伺う。
　　周りなんて気にしなければいいのに、
　　気にしてしまっていたのは、不安からかも。
　　
　　2人ともお酒が飲めることは
　　今の彼女からすっかり抜けているので
　　彼の方から飲もう、と言われない限り
　　ソフトドリンクを彼に渡そうとするだろう。
　　彼女はそんなに強い方ではないけれど
　　彼の方はどうなのか、教えてもらいたいところ。　］*

［男の記憶力はそれなりだった。
　それなりにあったからこそ今の仕事をできていると言っても良い。

　かなり前、廣岡珠莉が講義を受けていたのは彼女が入学したばかりの前期にある基礎講義だった。
　入学したてで多数が浮かれ気分の生徒たち。
　真面目に講義を聞いているかはわからないが男は淡々と役目をこなしていた。
　生徒から見ると一時だけの講師でしかなかったろう。
　ただ、教壇から見上げると意外と生徒の表情までもわかるもので、それなりにある記憶力が災いしてか前期が終わる頃には全員の名前を覚えていてその中の一人が彼女だった。

　記憶されているならば、そう。
　単位を落とされやすい講義だった、であろうか］

［部屋に戻りソファに座る姿に男は小さく吐息を漏らした。
　未だに座っているということは思い出していないか、思い出しても受け入れているか、だが］


　　　少し忘れ物をしたんだ。


［真っ直ぐに見つめてくる視線を受け入れ瞳を見つめ返す。
　表情がわかりやすい子そうである、と不安そうな表情に首を横に振って見せた］

　　　それはない。
　　　願望通りの相手、ではあるからな。
　　　これ以上にない程に。


［男が送った願望には若くて可愛い或いは綺麗な女という一文があった。
　それ以外の部分に関しても大凡願望通りではあると言える。
　　一点、教え子であるということを除けば満点である。

　視線を逸らしティーコゼーや銅製のケトルを見た後で視線を彼女の手元へと。
　ソーサーにカップも恐らくは恐ろしく高い代物なのだろう。
　それに漂う香りはとても良いものだった］


　　　正直、俺には勿体無いくらいだ。
　　　あー……。


［男はこめかみを摩ると口を開いた］

　　　星条　一だ。
　　　隣良いか？

［隣と男は告げる。
　対面ではなくその位置に収まって良いかと、名前を伝えた後でも気が変わらないかを確認するために**］