「だろ？ 大変なんだ」

「ありがとう。
　そんな当たり障りのない発言がうれしいよ、俺は」

「普通の日常を送るって夢を叶えるために生きてほしい、
　なんて言葉より、ずっとずっと、ず〜〜〜っとうれしい」

　めちゃくちゃ気持ちがこもっている。

「俺、鳴西お兄さんのその、
　責任を持てないからの無責任は好きだなぁ。
　無責任な希望を渡してこないの」

　しみじみとそんなことを言う。

『ちなみに今４ポイントです！
　たくさん溜まったらご褒美が（フカワさんから私に）あります！』

らしいです。

『カフェテリアですね！
　場所は分かりますから、また現地でお会いしましょう！』

カフェは昨日も訪れた場所です。
落ち着いた空間で話をするにはうってつけのスポットでしょう。
見られるとか二人だとか、そういった事を気にするタイプではないから二つ返事で承諾しました。



──そして約束の時間。
待ち合わせの２０分ほど前からカフェの扉の前できょろきょろと見回していたハナサキはあなたの姿を見止めて手を振りました。

「来ましたね！フカワさん！
　……やっぱり怪我してるじゃないですか。お話をする前に見てあげましょうか？」

いつもに増して具合の悪そうな様子が気になって仕方がないようです。

　しんと静まり返る空間に吐き出された言葉が溶けて消えていく。

「……諦めていなければ、もう少し俺も考えることをやめずにいられたのだろうか」

　もう一度「コタ」と呼びかける。反応がないのなら、お開きと悟ってそのまま立ち上がりその場を後にするだろう。

「……行きたい場所が分からない方が良かった、か。
　分からない結果がこれだとしてもだろうか」

　分からなくて、流され続けた結果。
　──自分はこうして命を返しにきたのに。

「…電車は電気で、汽車は…蒸気…？」

実は青年、そこまで興味がないので知らなかった。君と自分の間に指で四角を描き、スクリーンを呼び出す。

［汽車］検索

「…これではないな。」

黒くて煙突から煙を出す汽車がズラッと表示された。正式名称がわからない為、少し遠回りをしそう。
結局路線名から地道に調べていく。フリー百科辞典の専門用語だらけの文章に目を通した。

［××線］検索

「えーと…使用車両、と…。んー…？？
　ああ、ディーゼルなんだ……っと、ごめん。違いだったよな。

　電車は電気使ってて、俺の地元走ってる汽車は軽油使ってるんだって。
　白い煙が出て…特に冬はよく煙が見えてさ。それ見ると冬が来たんだなって思うよ。」

「…そうですね。頑張らないと」

死んで悲しむ人が居るなら。
生きてやりたい事があるなら。
いつかは現実にぶち当たるとしても、それは今じゃない。
少なくとも、自分のように惰性で生きて
そして後悔するよりは、ずっといい。

あなたがそう思えている内は。

「きみが生きて帰る事を応援します。
　だから、自分はきみに投票するような事もしませんよ」

「それを喜ぶ事も自由です」

「でも、この事を」

「」

『あの、家みたいなワゴン車乗ってみたかったな。
　住むみたいな奴です』

なんて雑談を挟みながら。

『同じように気になります。もう少しですね。
　過激な人は少なそうでよかった、一人以外は』

『そんな、殺されなんかしないですよ。多分。
　頭がいかれてると言われそうなのは否定はしないですが。
　俺にとってはこんな場所で、保身をする方が
　よっぽど頭がおかしいような気がしますから』



「……」

『面白いのなら、よかった。
　少しでも見つかると良いですね。面白い人。
　ちょっと気になった人ができたら教えてください。
　俺も、教えますから。今は、変な人ばかりって事しかわからないです』

　昔は自分の気持ちを話すことが苦手ではなかった。家族が楽しそうな顔をするから。まだ体の中のものが全て自分のものだった頃の話。まだ無責任に夢を語っても怒られらなかった頃の話。

「……そうだな。期待させて『また違った』と落胆させるのは不本意だ。
　恐らく俺では期待に応えることが出来ないだろうな。寂しいと思う気持ちどころか、何が楽しかったかも、何が嬉しかったかも、明確に分からなくなってしまったから。
　皆と感想を揃えることも難しいし、少数派の意見を聞いてもきちんと反応ができない」

　大人のように上手くあしらうだけの器用さは無かった。不器用な子供が自分を守る為に手にしたのは、心のあらゆるものを削ぎ落とすことだけ。何も感じなければ楽だから。

「そうだな。父は二年前に交通事故で亡くなったから、今一番言ってくるのは母だろうか。両親ともども真面目な人だったから。
　高校の先生も、医師も。もっと言うなら妙に親の顔をしてくる親族などもよく言ってきていたがな、やはり一番は家族だ」

　本心もジュースもストローで乱暴にかき混ぜる仕草をしてもそれを静かに見つめるだけだ。可能性を探る貴方を、無気力に捉え続ける。

「き……来ました。
　あ、はい……ヘルメットの上からぶつけて。
　応急手当はして、休んではきたので……大事ではなく。
　見苦しいかも知れないですが、ああ、えと、……じゃあ」

とりあえず頭を見せながら上着は脱いだ。
他に怪我をしている場所があるとするならば、頬や腕の擦り傷だ。

「……バイクで転けてしまって、このざまです。
　そうだ。お詫びではない、ですが。
　あのー……これ……見て、癒やされてください」

袋を差し出し取り出したるは
ブレスレットにもできる！

「うん、大丈夫。
　図書館、あったかいかな……」

　濡れた足の裏に砂をつけつつ、靴を指に引っ掛けて。
　さくさくと一人分の足跡をのこして、砂浜と空白の境目。

　用事があるから、またね。
　来てくれてありがとう。

　そう言って、小さく手を振った。

「麻痺してるなあ。俺も、お前も。
　場所はちょっと違うけど。」

苦しんだ時間の違いだろうか、と考えて。
詮無いことだと、やめた。

、母、、、親族。
頭の中で、見知らぬ誰かの頭を羅列した。

「ああ〜…親戚はすごいよくわかる。特にこっちのこと育てる気はないのに、なんか親みたいなツラして言ってきてさ。
　気持ち良いんだろうな、正論言うのがさ。でも、その内何も言って来なくなるよ。

　自分の子供が大きくなって、教育とか進学とか考えるようになったり。
　自分の親の介護とか考えなきゃいけなくなったり。
　時間が経てば、他人に口出す暇も無くなるから。特にこっちが独り立ちすれば尚更。」

自身はそうであったというだけで、もしかすると君の親族は違うかもしれない。
しかし親族だって、結局は自らの家庭が忙しくなれば、こちらのことなどスッカリ忘れてしまうから。

「母親はまあ…一生言うだろうな。」

これも、経験談。