自分の病気のこと。
今までクロノの前ですら、手袋を外していなかった。
他人の世話をよく焼くけれど、自分のことになると疎かにしてしまうのが癖で。
それはギムナジウムに来たばかりのクロノにも、短い同室生活の中できっと悟られていることだろう。

幼い声で伝えられる約束。
約束ならば、守らないと。

律儀なところも、きっとあなたにわかられている。

珍しくちょっと困ったみたいに眉を下げて。
でも表情はちゃんと笑顔で。

手袋越しの指切りげんまんが、交わされた。

▼

『今度』

続けてチョークの音がする。

『きちんと病気のこと、話します。
　でもそんなに大変なものではないから、心配しないでください』

ね？と首を傾げてあなたを見つめた。

「えぃ……んむ……？」
（えーっと？）

*疑問に思うことも、不満を感じることもなかったテラには
*その質問は少し難しかったみたいで
*答えの代わりに掲げてみせたのは抱えていた海洋図鑑です

「にっ」

*これを読んでいたから平気だったとでも言いたげ
*それも抜け殻の横に立て掛けたら
*バンとサラダが配膳されている学習机に着きました

「こ、るからが……いっ」
（これからがいい）

*そんな事よりお腹が空いているのです
*🥐の形にした手を掲げてみせて食べたい物を表します
*ニコニコと、ゴキゲンに

「無駄、ですか」



「皆、同じこといいますね〜……構いませんよ、……そう。
　そうです、これは仕事です。やらなくてはいけないこと。
　手伝うつもりでいいです、尋ねることが仕事なんですよ〜」

抑揚もなく免罪符をおいて約束を取り付ける。
成果にどんなものが実るだろうかと考えつつ、続く言葉に頭だけ動いた。

「君が悪いことをしているかもしれない？　と、ですか？」
「そうですね……」「それが原因で怒られはしませんよ」


「私が怒られるのは、君たちを害したときです」
「君たちの望まぬ事をして生活に支障を与えて、
　悲しませて、病ませることです」



「その質問は、……私に怒られて欲しくないのですか？」

重ねられた小指を少しだけ絡めて
嬉しそうに笑う顔は、分かり易く老ゆ。

チョークが黒板を叩く音を聞いて。見て。

「うん」

「……今度、教えてほしいな。
　わたしはいつでも、大丈夫だから」

嗄れた声があどけなく言って。
ちいさく苦笑をして、ぴきぴきと顔が若さを戻していって。
溜息の様に吐いた息で、
あなたと共に、暖かな空を今しばらく見上げていたことだろう。

「何も見返りのないことをするのは、とても辛い」
「ツキの役目はりっぱなこと」「恵まれてほしいと、思ってる」
「でも僕は……」

言えない。口を閉ざしてしまった。
決して貴方を困らせたいのではないのだということは、伝わらなくとも仕方のないこと。
それとは相反して貴方を困らせ、空振りさせているのもまた自分なのだ。
少なくとも約束をしたことについては、再度断わったりはしなかった。

「ツキは悪いことをしてない」
「僕が悪いとしたら、それは僕の過失」
「ツキは頑張ってるから」「たくさん報われてほしいな……」

なればその役目に対しては、どう応えればいいのだろう。
答えはわかっているが、それは与えられないから……ただ、お茶を淹れるだけ。
ほの甘い匂い、毛布の心地よい重さ。それが快いものであったならいい。
ほかに与えられるものがあるのなら、なんだろう。

考えて、考えて。

「……いつもありがとう」

貴方の手に握らせられるものがあるなら、それくらいだろうか。

戻ってきた寮の部屋。
既に灯りを消し、眠りにつく君の横を通り抜けて　自分の寝台に腰かける。

仮面は右半分を覆うものに変えて。



眠っている君には聞こえないであろうけれど。
起きている君にはとても言える事ではない。だから。

これは、独り言だ。