え、俺？



[　すこし驚いて、目を開いてしまうものの、
嫌かと聞かれたらそんなわけはなく。
旅行なんて久方ぶりだし…
そのチケットを見つめて、彼の顔を見つめて、
交互に数度、繰り返してから、
「ほんとに？」と一応確認していた。

俺と彼の関係を表すのならば、同居人。
友達ではないし、もちろん恋人でもない。
知り合い、ではあるけれど、その位置よりも
もっと親密なもので───少なくとも、
自分はそうだと思っていて。
そうでありたいと思っていて。

だけど、彼の中で己がどういう位置にあるのか
よくわかっていなかったから、
純粋に驚いてしまったのだ。]

　

[　もう一度聞かれたら「いや」と前置きを
してから、ほんのすこし下手な微笑みを浮かべて。]



　　　　うれしい、……ありがとう



[　と小さく落とすのだった。

まとまった休みが取れるといえば───
次は年末年始だろうか、と確認を。
北海道なんて、行ったことがなかった。
もっと遠い土地にひとりで行ったことは
あるのに、変な話だ。

それから、普段は見ない
テレビをわざわざつけてみたり、
彼が買っていたことは別の
ガイドブックを買ってみたり、
スマホで北海道旅行について
検索をかけてみたりと、それはそれは
わかりやすく楽しみにしてしまう。

あんまりあからさまなのは
すこし恥ずかしかったから、
もちろん一人の時に、だけれど、
資料が増えているのは明らかだっただろう。]
　

[　楽しみだったし、考えるだけで楽しかった。
どこに行こうとか、なにを食べようとか
計画を立てるだけで。
だから、たぶん余計に───その茶封筒を
見つけた時には、ショックみたいなものを
受けてしまったのだ。>>7]

　

[　見てはいけない気がした。
わかってた、はずなのに、
どうしてか出してしまった。

蓋をして、そのままにしてた。
なあなあにしててもいいと思ってた。
初めに提示した条件も、なにもかも。

しばらく、じっとそれを見つめて。

ああ、うん、そうだな、
その方がいいに決まってる。

その内容は見なかったことにしようか、
なんて考えながらそっとしまった。

その日ばかりは己の無愛想さに
感謝した。</gray>───うまくできていたかは
定かではないのだけれど。</gray>]

　

[　ただその日は、曖昧に濁した答えが
出せなくて、彼が切り出すよりも早く、
「今日は、眠れそうにない」なんて、
下手くそな誘い文句をかけてしまったから、
変に思われたかもしれない。]*

　

[ "美味しい"を感じられるのは、
　自分がまだ、生きているという意味。

　そう言ったのは、誰だったか。

　普通の食事の味を、まだ感じられる自分は
　まだ、ただのバケモノに堕ちていないということだ。

　人が食べる食事をしていると、ふいに頭が、ずきりと痛む。]



[ 上品な女性の声が、愉しそうに嗤う。
　


　今なら分かる。
　美しくて、冷たくて、恐ろしい声。
　
　恐ろしいことを、いとも簡単に言う。
　魅惑的な誘い文句で、戻れない場所に導こうとする。]

　
　

　
　

　
　　

[ 頭が痛い。
　カランと音を立てて、フォークを落として
　頭を抱えて、蹲る。

　

　血を啜って、肉を噛み千切って、骨を砕いて、
　甘くて、旨くて、蕩けるような甘美な食事をしたい。

　くらくらする、美味しそうな匂いは、外の世界に
　あの扉の向こうに、たくさんある。]

　
　　

[ 今度は、諌めるようなハスキーな声が頭に響く。

　あの子の声が、
　傾きそうになった天秤の元に戻してくれた。

　あの子が嫌いな、鬼にはなりたくない。]

　　っ、……はぁ、
　　ちょっと休憩が足りなかったみたいだから

　　えっと奥の個室で……休ませて、もらいますね

[ 本を読む為の場所で、休憩するのも悪い気がしたが
　ここで苦しんでいると、心配させてしまいそうだったから

　店員さんに一言告げてから、奥の個室に向かった。
　そこで、飢えの波が去るのを待とうと思って**]

［何度も確認するみたいに
　ちらちらアタシを見るものだから
　思わず、ぷっと噴き出して］


　　あんた以外に誰がいるのよ。


［そう、真ん丸お目目が見えやすいように
　前髪を優しく梳いたでしょう。
　お店の子たったひとりだけを
　連れてくなんて無理だし
　友達と呼べる人もいないし
　恋人だって、いない。

　今、たった二人で孤独を分け合える
　あなたくらいしか、一緒に行きたい人はいないの。］

［それから、前髪を梳いた指を
　ぎこちない笑みの浮かんだ頬へ>>41
　する、と滑らせる。］


　　約束よ。


［約束を破ってるのはアタシのくせに。

　暁天に温もりを分かつだけの
　名前のない関係の由人を繋ぎ止めて、
　恋人ぶってみせてる。］

　　あのね、調べたんだけど……
　　空港からこの、……読めない、何コレ？
　　のぼるべつ？なんか、温泉があるんだって。
　　ここ。このホテル！
　　色んな種類のお湯があって面白そう。


［お誘いしたからには、って
　調べてはガイドブックを広げて
　食事の合間にもお話したかしら。
　ホテルはどこにしよう、とか
　観光するなら何処がいいか……とか。

　アタシばっかりはしゃいでるのかなって
　最初こそ不安だったんだけど、
　本棚に新しいガイドブック見つけたりすれば
　いつものあの仏頂面の裏の感情を知って
　思わずにっこりしちゃうのね。

　ああ、良かった。
　この人も楽しみにしてくれてたんだ、って。］

［オクラや胡瓜の時期が終わって
　栗ご飯の美味しい季節。

　ある日の食卓は相変わらず美味しかったのに
　何だか、由人の様子がおかしかった>>43
　いつも以上に表情がない、というか
　由人の仮面を、何かが被ってる感じ。］


　　……この里芋とイカの煮物、
　　なんかおばあちゃんちで食べた感じ。

　　アタシ、中学で両親に勘当されてから
　　ちょっとだけおばあちゃんちで暮らしてたの。
　　……懐かしいわ。


［珍しく、料理にポジティブめなこと(当社比)
　言ったりしたけど、どうだったかしら。

　ああ、これは何かおかしい、って
　気が付いたのはラジオが終わった辺り>>44］

　　……眠れないの？


［問いかけるより先に出た答えに
　アタシは少し眉を顰めるでしょう。

　

　話を聞いてあげるのは出来るけど
　この口下手君に果たしてそれが有効かどうか。
　居候を初めた当初に思ったよりも
　由人は自分の殻に籠りやすい性質みたいで
　……結局、語るより、共に居てあげた方が
　彼の心は癒されるんじゃないか、って。］

　　一緒に寝るだけじゃ、ダメなのかしら。


［じっと由人の目を覗き込んで
　アタシは確かめるように尋ねたの。
　この意味が分からない程、子供じゃないでしょう。］*

[　だって、よく知らないのだ。
面と向かってきちんと話をするだとか、
あまりしてこなかった。
ほんの数時間、正面に座って食事をして、
あとは一緒にただ眠るだけだ。

ただ、それだけの、同居人。
きっと彼にとって人生において
�W間借り�Wしている存在だろう、と。

だけど、もしも自惚れるのならば、
自分が彼と逆の立場だったならば、
同じように、彼を誘っただろう。
友達と呼べる人もいない。
恋人も、いない。]