当然のようにバスでは隣に座っていた。
景色変わんねえすね、とかそういう会話をぽつぽつしていたとか。

「……その手の人らァわりと若え衆には優しいすよ。
　学生が連れ立って来ましたってくらいなら……まあ……」

謎の実感。
飴は素直にもらってすぐ食べた。しばらくもごもご静かになったという。

もとからそんなに口数多くもないけど余計静か。
乗客のみなさんにご迷惑をかけない無害な学生です。

脱衣所。先客の荷物がなさそうなあたりを確保している。

黙っていれば三年生にも紛れられそうではあるし、
遠目から見ると大学生と言っても通りそうな様子。
おそらくお互い様。

「少ないすよね。……普通にお姉さんたち向けなんすかね？
　勢喜先輩もミストで遊んでたじゃないすか」

美肌と甘い物で釣るならそっちかな、という
なんとなくの印象で喋っている。
もしかしたら女湯の脱衣所の方が広いかもしれない。

「はい？」

隣に来たことにも特に疑問はなさそうだ。

「そっすね……バス、本数少ないんすかね……？
　や、夏より冬のがかき入れ時か？　温泉……」

考察しながらなんのてらいもなく脱いでいる。
運動部――ではまだないが、いかにもらしい、くらい。

「…………バス酔いかなんかしたんすか。
　冷たい方の水も飲めるっぽいすけど。温泉じゃないやつ」

のぼせや熱中症対策のウォータークーラー。

はっきり瞬きの音がするくらいだった。

「……そうすね。このままだと先細んじゃねえすか？
　一回イベントなり企画して認知度でも上げねえことには……」

こんなに口数多かったっけ。
でも理屈は通ってるしわかるよなあ。

「…………？」

が、戻ってしまったのでさらに首をかしげた。
なんだったんだろう一体。

戻ってくる間にさっさと脱ぎ終えて、タオルを腰に巻いている。
さっさと入ればいいものを律儀に待っていたようだった。

「なんか。……思ったよりしっかりしてますね、先輩。
　……スポーツ系とかやってないんすか」

「いっそホウカくん主体で売るとか……？」
なくはなさそうな線。

「おわ。…………、いいんじゃないすか。
　きっかけはなんでも、不健康よりゃ……え、俺？」

振られて自分を指さす。所作はたまに子供っぽい。

「積極的にいつでもなんかやってた訳でもねえすけど。
　人数合わせに呼ばれりゃあ入ったし……妹が剣道やるんで。
　走り込みやらストレッチくらいは付き合って…………」

そのあたりでもにゃもにゃと、
自分語りが恥ずかしくなったのか背中を押しはじめる。
転ばない程度の弱さ。

「……とっとと入りましょうよ、温泉。
　背中ぐらい流してもいいすけど。後輩なんで……」

やや様子のおかしい他面子と並べると、いつも通り。
なにも意識していなさそうだ。

自分で加減ができる接触は苦手でもない。
烏の行水の父はともかく祖父や兄ともよく入ったし。
入る二人は微妙に体が硬くて頼まれたし。

「痛かったら弱めるんで、言ってもらってえ……」

どちらかというと、弱め。
むしろくすぐったいかもしれない。

矍鑠とはしていても歳が歳の祖父と、
背だけ伸びて細長い兄に比べると自分に近い。
ちゃんと鍛えた成果なんだろうなあ、となんとなく考えている。

「……このくらいで大丈夫すか？」

水を飲んで元通り、だと思っているし、
なんか明らかに様子の変な千葉先輩ほどの変化ではないし。
制止でもされなければそのまま背中を擦る。

「そうすか？　……んじゃあ」

やや力を籠める。傷をつけずに済む程度。
親族ほど遠慮なくはしない。

「…………」

ごしごし擦りながら首をひねった。
引っ掛かりを具体化しようとして言葉を探す。

「……先輩もあれすか。
　人前だとどう喋るか悩む方……だったりするんすか」

"も"。

「もしそうなら親近感多めに湧くんすけどね。
　……いや。まあ。勘違いかなあ…………」

「どうもこう、家族で慣れてんで……
　考えても荒いのはそうなんすけど。棘増えるんすよね」

困ったような調子。

「直す……っつーと、どっちに……？
　さっきの勢喜先輩のとか。んなに悪くねえ気ぃしますよ。
　や、先輩が喋る時楽な方でいいと思うすけど…………」

背中を動いていた手が止まった。

「こんなもんすかね。まだ痒いとこあります？」

聞きながらシャワーを握って、捻って、
自分の手に当てて温度を確認している。
熱すぎなければいいか、とアバウト。

「そりゃあ……キツいっすね……」

そういうことが自分にあったのか、というとそうでもない。
もう少し話しかけやすい雰囲気だったら、
そうなっていたかもなあ、と想像できた。できただけ。

「……んん。やっぱ慣れすかね……？　速度……。
　まあ。俺、打たれ強い方なんで。
　ちょっとぐらい言われた程度で凹まねえんで……」

「目えつぶっててくださいね」

言われるまま頭を流しにかかる。
まとめて流した方が早い。手間でもない。

「考えんの疲れてる時とか。
　普通に喋ってもらって大丈夫すよ」

言ってから、水音に掻き消されて聞こえないかもと気付いた。
ちょっと気まずい。