/*
ぽんぽこぽーん！ってかわいいね
この窓は誰に見えてるんだろう……。

/*
わーい！ぽんぽこぽーん！
この窓と秘話、どっちつかったほうがよい？

「やば、もしかして地元では大人気マスコットやったんかなあ……おしまいくん……」
建てられてから結構経っていそうな石像の年季におののく。

「撮る？　ええよ〜」

スマホを取り出してカメラ起動。
おしまい石像とあなたを画面に入れた。

「へっ？　あ、うん」

撮るものは撮ったみたいな雰囲気でスマホをしまいかけていた。声を掛けられると、すんなりあなたの隣へ。

「ちょっと寄らな入らんかな〜」

とか言いながら自撮りの構え。
スマホを持ってないあなた側の手には例のおしまいキーホルダー。
うまいことフレームインしたらぱしゃっといくだろう。

「ええ感じ〜」

うまく撮れたとおもわれる。
あなたの個人LIMEにぽいっ。

「え！？どっちやろ……孫、かなあ……2世代ぐらいは隔たっとる気するやろ。このサイズ差」

おしまい石像の頭……？屋根？部分におしまいキーホルダーをのっけてみたりしながら、割と真剣に考えたりなどした。

バックパックに入ってたファイルとかで扇いだりしたかもかも。
今日あついな〜、などと声を掛けつつね。

「逆に暑ない？」

そうは言うけど楽しそうに肩同士をぶつけたりした。
距離が近いのはもう、最近いつものことなので。

「……」
「ん〜？」

目が合ってから、ワンテンポ遅れて呑気な返答。
ほんのりと熱を帯びたあなたの視線に応えた双眸は、どこか遠くを見るように虚ろだった。
それもまた、簡単には気づかれないくらいの些細な変化。

「……え、なになに？　また楽しそうにして〜」
ペースを上げたあなたの後ろを、小走りで追いかけた。

「ええん？　じゃあ」

お言葉に甘えて
と言いかけて、ふと口元を手で押さえる。

「……んや、やっぱ自分でぱぱっとやるわ〜。
　キヨくん先入っとってもええよ、おふろ」
気もそぞろな様子でほほえんだ。

「ちょ、キヨくん……」

普段なら断れば引いてくれるあなたの強引な対応に面食らう。
結局おとなしく背中を洗われた。
触れられたところがなぜだかぴりぴりとして、それが何故だか少し……怖い。

「ッ、」
耳元に声が響く。反射的にびくりと肩が跳ねる。
中身のない返事をすることも忘れ、首元を拭うタオルごとあなたの手を捕まえると、後ろに少し振り向いた。

「ううん……ちゃうねん」
タオルだけを掴んでくいくいと引っ張る。

「もう結構洗ってもろたから、あとは自分でやらして」

悲しませてしまったかもしれない。
出処不明の恐ろしさを解消することに必死だったが、あなたの反応でふと我に返る。

厚意でしてくれたのに。


「うん。ありがとな〜」

なぐさめになるのかも分からないお礼を言って、それから手早く体を洗う。
一度目を合わせたら逸らせなくなりそうで、洗い終わるまであなたのほうを見ることができなかった。

「せやな〜、お湯はそない熱いわけやないねんけど……」
ふと隣を見て、あれ、と声を上げた。

片手をあなたの額へ伸ばす。
先程まで湯に浸かっていた手では体温などさっぱり分からないが、何の気もなく癖のようにそうした。

「大丈夫か？　のぼせてへん？」

そんなふうに尋ねるが、あなたを見る目つきはぼんやりとして、頬にも紅がさしていた。
態度こそほぼ普段通りだが、人のことを言えない様相が滲んでいる。