『機能テストです　きこえていますか？』

「はい、聴こえております。夕飯の仕込みについてですか？
　私に出来ることはさしてありませんけれど。買い物くらいなら……ああでも。
　食材、直接ここに届いているのでしたっけね」

『機能テストです　目的は達成されました』
『問題なし　何よりです』　



『そうですね　食材は直接』
『当機が　他機の手伝いをすることは　想定内ですが』　
『他機が　当機の手伝いを申し出ることは　想定外でした』　

『ある程度の時間まで決まらなければ』
『夕食の当番も申し出ようと思います』　

およそ21.262グラム。
その重みは、するりと『ユー』の手から離れて行った。
医療用であるからこそ、これまでに何度も覚えた喪失感。
今はそれが、あなたの手によるものだという事だけが違う。

「……生きている。
ああ、あなたがそう定義するのなら…きっと。」

魂の所在は、現代医学をもってしても証明できていない。
身体を切り開いても、脳をばらばらに切り刻んでも
魂と呼べるようなものが宿る臓器は明らかになっていない。
人が本当に死ぬ瞬間は、誰からも忘れ去られた時なのだと
そんなひどく曖昧な主張だって広く受け入れられている。

だからあなたがそう思うのであれば
愛しい片割れは、確かに"生きて"いるのだろう。
今、どのような形でそこに在るかは些末な問題でしかなく。

「…あなたの言う通りかもしれません。
私達はきっと、相容れないわけではない」

ただ少し、物事の捉え方、視点が違うというだけで。
きっと見ているものはそんなに違わない、ように思うのは。
そんなふうに思うのは、少し烏滸がましい事だろうか。

「花束…自分で作るというのは、初めてです」

それから、花束を、と掛けられた声に
医療用グレイはぽつりと独り言のようにそう零すのだった。

患者に花束を贈るのは、医療用グレイではない。
人間から預けられた花を花瓶に挿したり、
花瓶の水を入れ替えるのは仕事の内だったけれど。

つまり物はわかるというわけで、であればさして問題無い。
0と1の集合体を、極力見目好く仕立てる役は任されよう。

「ここは、…綺麗な場所だと思います
けれどそれは、私にとっての綺麗なものではなくて」

花冠を編むあなたの近くに膝をついて
細やかな花束を作る為、医療用グレイの指が命を手折る。
白ばかりというのも味気ないから、淡い色の花を少し。

「終末期の患者様の為のサナトリウム。
『ユー』の在るべき場所と、ここはよく似ているんです
だから…患者様にとっての、誰かにとっての綺麗なもの。
そんなものを集めた場所なのだろうな、と…」

『それはよかった。みなさん、しばらく探索に夢中ですし。
　あくまで当番制という話を崩すのもなんですから、
　私はあんまりおおっぴらに動くつもりではないですけどね。
　ほら。貴方には、調理の方に集中してほしいですから』

食材は届けられるとはいえ、必要な物資は十数人分。
女性型の手に任せるより、不要な作業は他に任せたほうが早い。

『夜っぴきまで帰ってこなかったら、彼らは私が招集しましょう。
　食卓をきれいにするのは、介護用がやってくれそうですからね』

「あの、あの……宣教用？でしたよね？」

思い出すようにしながら、ちらちらと顔を見て話しかけに行く。
タイミングとしては、あの食事の後だろうか。

「すみません、名称を記憶するメモリーが弱くなっていて……まだ、あなたの名前を憶えられていなくて…

　教会で使われていたグレイとお話する機会、あまりなかったので。是非そちらのこともお伺いしたいなと」