>>1:251　#ブランコ（1日目）

「あ、はい。」

　ﾌﾞｫﾝﾌﾞｫﾝとどこまでも加速させていた手を、慌てて離す。
　急にとめたら慣性の法則でこう、絶対転ぶなぁ……と、
　申し訳ないがあとは自分で止めてもらうことにして。
　すすす。揺れるブランコの斜め前辺りへ移動した。

「お兄ちゃんなんですね。
　妹さんたち、甘えやすいのかな」

>>13　#ブランコ（1日目）

　靴の裏がブレーキをかける。
　その効果音と一緒に、いいなあ、と声が鳴った。

「いいきょうだいって感じ、します。
　プリン食べても、かわいいって言ったり、言ってもらえるの」

　夕日が伸ばす影の根本、安全柵にぐらぐらと座っている。
　私ですか？
　頭を傾げたから髪が揺れた。

「一人っ子です。
　だから、きょうだいがいたら、
　どんな感じだったかな……ってときどき、思うかも」

「……あ、酔ってませんか？　大丈夫？」

>>21　#ブランコ（1日目）

「やなこと、忘れられないですもんね。
　遊びが怖くなっちゃうのはちょっと、悲しいけど……」

　大丈夫ならよかった。なんか、かなり押しちゃったので。
　そう言いながら、かすかに疑問符。

「…………」

「やっぱり、にぎやかになるんですね。
　うーん……ときどき。つまんない感じ、かも？
　あ、やだったとかじゃ、全然ないんですけど」

>>24　#ブランコ（1日目）

「あ、かわいい。
　もう、他ので遊んじゃうんですね」

「うん……えっと、学校、休んで。
　遊園地、連れていってもらったり。しました。
　だから……可愛がっては、あの。たぶん、すごく……」

　眉を下げて、笑う。
　それから、とん。地面に靴底が触れた音。

「…………」

　もうひとつのブランコへ座った少女が、隣のあなたを見る。
　キィ。

「一人っ子のほうが、よかった？」

>>28　#ブランコ（1日目）

「じゃあ―― 私と、逆ですね」

　私、一人っ子でよかったので。
　そう発した口がゆるやかに笑みを描いた。

「……はい。やっぱり……フカワくん。
　いいお兄ちゃんって、感じがします。
　そんなふうに言ってくれるきょうだいって、いいな」

　胸ポケットから取り出される手帳。
　話しながら、ブランコが足だけでゆらゆらと揺らされて。
　指先がページを捲って、夕暮れに紙の擦れる音が混じった。

「……今のままで、いいんですけど」

　

>>30　#ブランコ（1日目）



　あなたが破った沈黙に、少女は取り残されて。
　両手で握った手帳が、わずかに震えている。

「……ぁ、えっと。はい」

　はい、と答えてから、
　はい、と答えたことに気がついたような顔をして。
　一緒に帰りましょうか、と付け加えた。

　

　手帳をしまう動作も、返す笑顔もぎこちない。
　それでも立ち上がって、下手くそに笑うあなたへ歩み寄った。

>>@14　#カフェ

　カラン。入口のドアベルが揺れて、効果音。

　あ、と小さな声。
　その手には、議論の場に置かれていたポット。

「……こんにちは、メイサイくん」

>>@15　#カフェ

「あ、えっと……
　ここのお茶とか、もらったから。返しに。」

　日常にはない、『消せる』を忘れがち。
　手元の筒を掲げると、残っている水がたぽん、と揺れた。

　カウンターの中へ向かいつつ、声だけを寄越す。

「メイサイくんは、休憩？
　あ、お菓子とかあるけど……」

>>@17　#カフェ

「え、見てるの……？」

　借り物を手早く片づけて。
　小さなクッキーを載せた皿を持ってきて椅子をひいた。
　（しょんぼりに、そうだったね…と眉を下げたりもした。）

「……ちょっと、食べづらいなぁ」

　そう零しつつも、腰をおろしたのは正面の席。

　いただきます、と手を揃えて。
　普段よりきもち、控えめな大きさのひとくちめを口にした。

>>@18　#カフェ

　ｻｸ……ｻｸ……

「うん。味もちゃんとするし。
　お腹に入った感じがなくて、変だけど」

　一口で頬張れるくらいのプレーンのクッキー。
　少女はふたくちで齧っている。
　正面のあなたと、あまり目は合わない。

「合議じゃなかったら使えてないよ、ここ。
　……あの。今日……昨日かな。も、見てたの？」

>>@20　#カフェ

　食べる姿、なにか面白いんだろうか……？
　やや疑問符を浮かべながら、ｻｸｻｸ食べている。

「ん、教科書にもそう書いてた。
　見学の人は議論に参加できないんだって」

　でも、ここでこうやって話せるのにね。
　眉の下がった笑みを向けて、クッキーを指差して。

「……見てるの、つまらなくない？」

>>@21　#カフェ

「……でも、やめないんだ？」

　指差したクッキーを摘まむ。
　さく。一口分、ほんの少しだけの沈黙。

「……このクッキー。
　コンビニで売ってるのに、似てる」

　かも。飲み込んで、結構おいしいよ、と言った。

>>@22　#カフェ

　うん、と頷く。コンビニのやつです。


「……嫌、というか。
　一応、年上だし……先輩だし……」

　ごにょ…となりながら皿の上に手を伸ばす。

　あ、もう(2)^1d3枚しかない。
　食いしんぼうキャラになるのは嫌なので、そっと戻して。

「というか。権利自由でしょ」メイサイくんの。

>>@23　#カフェ

「…………。
　じゃあ何で聞いたの……」

　手の甲で皿をちょっとどかして、
　顔を腕に乗せる形でのろのろと突っ伏して。

　ちら、と正面の顔を見る。

「……もしかして。結構、いじわる？」

　嫌って言っとけばよかったかも、なんて。

>>@24　#カフェ

　帽子に触れる仕草を追った瞳も、逸らされて。
　手の甲に頬をつけて、ちょっと笑った声で、ぽそり。

「なにそれ」

　そのまま、目を閉じる。
　窓の外では相変わらず、くじらが泳いでいる。