つい今しがたの発言を顧みて、意味は通じなくとも、何かを与える問いかけをしたのは伝わって欲しい思いはしたが。

かえってきた要求に、面食らった表情を浮かべてしまう。

「何に、対してでしょうか。
　すみません、教えていただかないと。
　正しくあなたにお渡しすることができなくて、そうですね。
　祝わ、れたいのですか。
　特別な日でもありましたか？」

商品として必要とされた価値に、昔、　　があったことを思い出した。

　あなたの言葉に、ゆっくりゆるぅく首を傾けて。

「『誕生日、というものが世間で意識され出した』
　……という意識はあなたにありますか？」

　そのまま淡々と語り出す。

「数え年でなく満年齢で歳を数えるようになってから
　暫く経ちますが、それ以前もお国は満年齢で
　数えさせる法を施行しておりました。
　明治の頃からあるのだから驚きだ。
　己の周囲では殆ど浸透していなかった故」

「『年齢のとなえ方に関する法律』の施行以前、
　特に終戦以前の生まれの者は、自身や親族の記憶する限り
　出生日に近い日付を申請しています。

　施行以前でも出生記録が病院側で記録されている場合も
　ありますし、己より若い世代は終戦以前の生まれでも程々に
　正確な出生日が申請されているのではなかろうかと
　己は考えています。正確なことは知りません」

　傾いていた首が戻った。

「己の出生日は記憶する限り近い日付です。
　正確には昨日だったかもしれないし、明後日だったやも
　しれないが、少なくともこの夏の頃だ」

「己は己の存在の肯定を誕生日祝いという行為に見出し、
　それを求めている。このひっ迫した状況で知己の者には
　改めて言い出し辛く、気遣われたくもない。
　己は祝いにかこつけて物品が欲しいわけではないのです。
　この状況でなければまた違ったが」

　平和な状況なら駄菓子程度は欲しかったかもしれない。

「現在の状況で出される何かがあれば、
　それは最初から己の為に用意されたものではない。
　彼らの物であるはずだった物だ。
　己は市民の財産を不必要に減らしたくはない」

「取引と言うのならこれ幸い。
　玉青 博の満29歳の誕生日を今、祝ってほしい」

　長々と述べた後、ようやく問いに対する返答がされた。

▼

その日の、その時間、その場所で。
黒猫の代わりに立っていたのは私[一人の男]でした。



私の足下には猫の亡骸がありました。
黒い猫でした。よく見なくとも、脚が欠けていてました。

私はそれを見ていました。あなたがやってくるまで。

「どォも、商人の兄サン」

　いつかの何処か。
　一人きりになった頃合いを見計らって、声を掛ける。
　先日と丸きりおんなじ、軽快な調子で。

「話の続きをしにきたンだが。聞く気はあるかい？」

「ええ、聞きたいことがたくさん。
　おかげさまで。部屋でゆっくりしませんか？
　しばらく労働はいらないようですし」

そう手招きしながらあなたを借りている部屋に誘った。
もっとも、余所者に与えられる場所が同じ部屋の可能性はいくらでもあるのだが。

「……聞きかじったことは、あります」

"誕生日"を祝う。
聞いたことは勿論あった、同時に。
自分に当てはまらないことだろうとも、思って。
興味を、　　　　。

長々と連ねられた言葉に、酷く落ち着いて納得した。
すべて理論づけられた、自分に言い聞かせるような。
他人を思いやる、善い望みだと、
考えたこともなかった、新しい、見識を得た。

「おめでとう、ございます」

「あなたが、今生きていて。
　今日という日に誕生したことを嬉しく思います」



「玉青博さん、誕生日おめでとうございます……？
　私は、寒い、冬の、いつかでしょう。
　歳を数えてみたくなりましたね、いつかになるでしょうが」

「“たくさん”かァ。ハハ、そいつは上々。
　……、ンじゃァエンリョなく。お邪魔しようかね」

　半ばに僅か、躊躇う様な空白があったものの。
　ヘラリと笑って是と答え、商人の部屋へと招かれた。
　男が間借りしているのとはまた別の場所だろう。

男の借りている病室にいけば、上着ができるだけ皺を伸ばすようにハンガーのようなものでかけられており、荷物が水気にやられなように鞄の上に布がかけられていた。

「聞きたいです、あなたがその"はじめに渡そうとした対価"。
　何故あれを手に入れようとしたか」

空いているベッドにでも腰掛ける。固くきしむ音が響いた。

男は幾分か声色が変わったと思う。あなたに興味を示している声。
そしてほんの、ほんの僅かだが、纏う空気が変わった。
愛想が良くなったと言えば良いのだろうか。
猫が懐いたとでも言えば良いのだろうか。

　嬉しそうに、困ったように。ほう…と息を漏らした。本当に、おめでとうの言葉だけでよかったのに。

「ありがとうございます。大変喜ばしく思います」

　礼を返す頃にはこれまでと変わらない鉄面皮がそこにある｡

「冬か。なれば己は初雪の日にあなたを祝おう。
　あなたがこの村に在らずとも、祝いの言葉を空に投げよう｣

「これは己の自己満足が発露故、
　取引と置かれずともであるのだが……」

「いつかに祝うので、あなたの名を教えてほしい。
　これは如何様に扱われるでしょう？」

　タマオはあなたの通称すら認識していない。

　どこか以前とは変わりのある様に思える声色を聞き乍ら、
　無遠慮に室内を見回す。
　吊られた上着、布の掛けられた鞄。
　移ろった視線は軋む音に遅れてベッドに向けられる。

「あァ、こいつのことか」

　トントンと右の耳介を指で叩く。
　正確には、幾つも開けた穴を埋める飾りを。

「本筋にゃ関係ねェんだが……
　マ、聞かれたからには答えるかァ」

　立った儘、其れを聞かせる。
　▼

「ホトホトいやになっちまったからだよ。

　――おれの十八番はもう見せたろ。
　十二のころだったか、外に売られちまってなァ。
　それからはマァ、奇術を生業に生きてきた。

　……おれを買ったヤツも一緒に仕事するヤツも、
　ロクなのはいなかったがねェ。

　銭を稼ぎゃァ持ってかれ、それが消えりゃァおれのせい。
　半分くらいはカネよか殴ンの目的だったンだろうが、
　それでもジッとけなげに耐え忍んだモンさ。
　ハハ、たまァにホントに盗ってやったけども」

　空笑いと共に、至極どうでも良さそうにそこまで話して。
　ホントにこの話聞きたいか？と、
　目で訴えながらサッサと切り上げようとする。

「マ、我慢する理由もなくなっちまったンで、
　稼いだ分だけキッチリ“貰って”店じまい。

　いけ好かねェ銭を捨てちまうかわり、
　高くてキレーで洒落たモンにしたのさ」▼

　逡巡の間があって、理由を一つ付け加える。
　その響きはどこか言い訳めいていて、
　建前なのだと察せられるかもしれない。

「……文ナシじゃアどこにもいけねェからなァ」

　口を閉ざし、これでどうかと出来を問う様に、
　ベッドに腰掛けている相手の顔を窺い見る。

　特別な日について話して、それから暫く後の何処かの廊下。ころん、あなたの足は何かを蹴って転がした。大きなびぃ玉よりも一回り二回り大きな球体が、ぽつぽつと赤い跡を床につけてゆき、そして見えなくなった。

　

　ほんの一瞬だけ視界に入った翡翠は、血に濡れてなお現実離れした鮮やかさを保っていた。誰のものかはすぐに思い当たるだろう。

　何処を探しても翡翠を閉じ込めたそれは見つからない。血の跡も気付けば綺麗さっぱりなくなっていた。怪奇現象に遇ったか、狐に化かされでもしたかのようだ。

「……出生記録に残されていない赤子。
　今の主人に運良く拾われ商人の肩書として付けていただいたものが『未録-ミロク-』です」

偽名は、ありますが、正しいものではありません。
まともな治療も、お抱えの医師や商人としての地位がなければ受けられません。

「空へ、ですか。
　そうですね、次に会える機会がいつかわかりませんから。
　私もまたこの日が来たら。
　空へとあなたの誕生を祝うことにしましょう」

今日の食い扶持すら困っているのに、再びここに来る日が来るとは到底思えず。
ほんのすこし、ここから生きて帰れないのではないかという懸念がある。

だがそれをすべて呑み込んで今は、確かに、柔らかに微笑んだ。

「盗品ですか」

一言、それだけ返す。事実であると思ったので。
目の前の青年がそれを憐れんで欲しいというのならば相応の態度が見えただろうと解釈をした。

「話は、続けてください。
　半分以上の疑問は解決しました」

「アー、盗品。マ、そうなンだろなァ」

　アッサリ肯定してみせる。表情も声も乾ききっていて、
　ただ問いに答えるための答えを並べただけの様に見える。

「はいよ、どこから話しゃァいいかねェ。
　……――あァそうだ、盗ったモンの話。そいつでいいか。

　イチバン最初は握り飯。たしか四つのころかなァ。
　兄サン、ガキが飯くすねる理由。それってなンだろ？」

　ツラツラ並べて、唐突に投げかけた。

「お腹がすきましたか？」

簡潔に思いつく理由。
それ以外にも多々流派あると思ったが、間違いを言えば青年が補足をすると思い足りない言葉を投げかけた。

　だなァ、と笑って頷く。
　花丸満点の回答。それに補足をするならば。

「ついでに言えば、他にも腹すかしたガキどもがいて、
　大人はシッカリ飯食ってたから。
　おれが育ったところのハナシだよ。

　はじめは握り飯、次もそうだったかなァ。
　そンでくすりだの包帯だの。
　しまいにゃ銭まで手をつけて」

　手持無沙汰、上着のポケットに手を突っ込み体を揺らす。
　えらく子供染みた仕草をして、ヘラリと笑い顔で締め括る。

「おれのハナシはこれで終い。
　あとはもうだいたいわかンだろ。

　――ああはなりたかねェし、
　あいつらみたく死なせたかねェって、そンだけだよ」

「『一生の最もすぐれた使い方は、
　それより長く残るもののために費やすことだ。』
　とある人が言いました。

　あなたの、倫理観はこの間よりは理解が出来ます。
　だからあともう一つだけ質問をさせてください。

　何故あなたが死ぬ必要があるのですか？」


「あなたは、生きる以上に必要なことがあると思いますか？」