「終わったら、メンテナンスの感想　聞かせてくださいね」

臆病なグレイは、メンテナンスに向かう予定になっている彼にそう話しかけていました。

「仮にそれが人間に受け入れられ難い事でも、少なくとも…
　今の僕は、そう考えているから。大丈夫だよ、シロ。
　その考えを失ったとしても君は綺麗な子であるし、
　共に過ごす時間は尊ぶべきものなのだと思う。」

そうだな、人間様からしたら異常だと判断されるかもしれない。
でも少なくとも今はこのままでいい。肯定すべきだ。
不出来は不出来なりに君を励ましたいだけなのかもしれないが、
まあ、それでも、今はそう思っているのは確かであって。

短い感謝の言葉も、心配の言葉も。枕元の花束も。
今の自分には心地の良いものであるのには違いない、から、
三つ編みの終着点のリボンの形を整え直した。
きっと暫くは緩まず、解けもしない筈だ。

「ああ、そういう心配だったんだ。本当にごめんね、シロ。
　そう考えてたのなら気が気じゃなかっただろうに。
　心配するのが仕事の医療用と言えども、それはなあ……。
　分かった。今度から外出したり部屋に戻る時は、…うん。
　君に、シロには必ず声を掛けよう。」

君がそれで安心するのであれば、それがいい。
だがそうすると別の問題が浮上するな？
手を離して、君に視線を合わせる風の動き。
不出来は頭を揺らし、背を丸めた。

「なあ、皆の前でシロと呼ばれるのは好ましくないだろうか？
　謂わばこれは二人の間の呼び名みたいなものでしょう。
　気にするなら今まで通り、食堂ではユーと呼ぶ、けど。」