「まぁ、俺もそうだからね。」
「普通の生活が羨ましい。」
「家族で手分けして家事をして、テストの点で怒られたりして」
「お小遣いをもらってそれをやりくりしたり、たまに奮発してちゃんとしたお店に行ったり。」
「それがいいなって思う。」
「ただ、そっち側が多数派で、俺が少数派。」
「それだけの違いなんだろうね。」

淘汰、とまではいわないけれど。
マイノリティは軽視されがちだ。つまり、そういう事だろう。
やはり感慨なく告げられる言葉は、諦めの色が濃いのに。
それでも青年は、理解を求めている。
完全に諦めてしまう前の、最後の輝きなのかもしれない。

……肩に、人肌の温もりが移された。

▼

「……………そう。」

乗せられた頭に、目を丸くした青年は。
しかし、どこか嬉しそうにして。
その頭に擦りつくように、自分の頭を寄せた。

触れ合いは好き。理解が進むようで。

「いいね、家族でお出かけ。」
「そっか、子供の頃からの夢なんだ。」
「………いいね。」



「そうなのかも。何もないや、俺らしくあるためのもの。」
「だから、芯のある人を見ると羨ましく思えるのかもね。」
「……素敵だね。」

耳元で、囁くように告げて。
自分についての解釈をされる。興味を持たれてる。
嬉しくて、気持ち良くて、高揚する。
出された飲みものに、お金も払ってないのに奢りなんだ、なんて言いながら。
手に取って、一口飲んで。
きちんとした製法で作られたわけでもない、大衆向けの味。
……でも、美味しい。そう思った。本心から。

「はい。」

好きなら、君も飲むでしょ、と、ボトルを差し出して。

「わ、」

温もりが合わさって、重なる。
頭同士が触れる。温度を伝え合う──この感覚は、好きだ。

「僕、学校でも演劇部入ってて
　将来は劇団入りたいとか、家族に話してて。
　アクタなら出来るよって、頭をさ……」

　　

───そっと、腕を伸ばして、
　そうされるのが好きなように、君の頭をゆるりと撫でた。

多数派とか少数派とか、よく分からないけど
自分はたくさん持っているから、こうして分ける事が出来る。ただ、それだけ。

▽

「お前らしいものか。」
彩りどりの髪の間を梳くように丁寧に撫でる。

「絵が上手いとか、」
地肌に爪を立てないように撫でる。

「ちょっと変な奴なとことか、」
君の頭を変わらず撫でながら。

「……そんで、寂しがりに見える。
　自分に無いものが欲しくて、何もない自分が嫌で、みたいな……さ。」

勿論、君の真意は分からない。
けれども、男の目には君はそう映って見えた。

「……それでもお前は変な奴だけど、
　可愛いとこあるじゃん、えっと……エノ。」


ひとしきり撫でた頃、五指を君の髪から離していく。
君の囁きを耳に受ければ、擽ったい、と笑って

「飲みさし渡すなよ。」

どこでも──コンビニなんかで手頃に買える、透明な黄色いレモンティ。
体に悪そうな甘さに、レモンの風味。チープな味が親しみやすくて、好きだ。

自分の好きなものを誰かも好きになってくれたら、きっと�W素敵�Wだ、と、
差し出されたボトルを手に取り、一口喉に通して、君に突き返す。

「いいや。親は好きでも嫌いでもないし、生きるのが嫌とも思っていない。
　ただ、そうだな……親に気を配るほど大切にしたいとも思わないだけだ」

　想像の翼を羽ばたかせて飛ぶ貴方を静かに見上げる。
　虐待など目につくような問題はない、真面目な両親の元で育った青年だ。

そう答えて、貴方に行こうと促しただろう。


　散歩は好きでもない。ただ、嫌いでもなかった。気分転換には有効な手段の一つだと思っている。

「つまらなくて不満か？　不満ならこうして話を聞かなくてもいいだろうに」

　こちらは26くらいの速度でデコピンを避けようと試みる。

「バイトは本屋の店員をしているな。小さな本屋ではあるが」

少しの時間をかけてあなたにメッセージが送られてくる。
一つ一つ文章は小分けで、言葉を考えているのがうかがえるだろう。

『あの、本当に票はいれるつもりはないんです』

『ですが不安にさせてしまったのは、俺のせいですよね』

『一番はじめにいった通り』

『票をいれたからといって殺しただなんて思いません。
　俺は、恨みませんから。
　恨まれたかったら殴りに来てください、いたいのは苦手です』

『信じられなくなったら聞いてください。
　話せる限りのことは話そうと思います』

『それでも』

誰かに言われた言葉だ。
広場でも、また別の場所でも。
その気がなくとも人は傷つき、涙を溢す。
それがわからない欠陥品は、本当は黙っているべきなのだけれど。

『口を開く度にあなたを傷つけることになるのは
　気になるみたいなので、気を付けようと思います』

とてもゆっくりとしたデコピンの応酬。
男の指が君に触れる事は無かった。

「本屋か。それはなんか分かるかも。」

仏頂面の君が、黙々と本達に囲まれているさまは想像に易くて
ふ、と小さく笑みが漏れる。

「不満……ではないけど、
　骨が折れそうだなって思ってるよ。」

君を主役に当て書いた脚本。
頭の中のプロットは、まだ真っ白。

まだまだ、君を勝手に想像するばかり。
もっと君を知りたいが、これ以上無遠慮に手を出すのもなんだか気が引けて。

「……今日はこのぐらいで
　勘弁しておいてやるよ。」

捨て台詞。今日限定の、降参。
3日目の議論時間だって刻一刻と迫って来ている。

残念ながら、君は今後もこうして男に呼び出される機会があるだろう。

「今寝たら、お前が夢に出そうだけど。
　ちょっと寝よっかな。」

君を呼び付けておいて、解散まで身勝手に。
男は君へ、ゆるりと手を振って背を向けた。

『なんだそれ』



▽

「部活か、いいね。俺、入った事ないや。」
「嫌なんだよね、俺がいる時だけ空気が変わるのが。」
「………………ん…………」

君が沢山持ってるものを、一欠片貰う。
青年は、それを親から貰ったことがない。
別に嫌われてたわけでも、なんでもなく。
強いていえば、そう。ただ、時間がなかったのだろう。
だからその暖かみは新鮮で。
目を細めて、子猫のように手のひらにじゃれついてしまう。
気持ちいい。

「時間は沢山あったからね。」

絵が上手いと言われたことに対して。

「そんなに変かな、俺。」

変なやつだと言われたことに対して。

「……そう、うん、寂しがりなんだ。俺って。」
「きっと、そうだと思う。言われて、納得ができるから。」
「………………。」

しばらく手にじゃれついて
▼

「そうか？　俺など中身が薄くて楽だと思うのに」

　貴方が勝手に想像することを知る由もなく、知ったとしても止める理由がない。
　いったい俺のどこが骨が折れるというのだろうかと内心疑問に思いながら貴方を見やった。

「そうか。分かった、また何かあれば呼ぶといい。話に応じよう」

　断る理由がない。まだ少しだけ形が曖昧な、先の約束にも素直に頷いた。

「夢に出るほど何もしていないような気がするが、出たらすまない。ああいや、悪いと思っていなかったら謝らなくていいか。撤回しよう。
　ともかく、休むといい。話し合いは少なからず気力を使うのだから」

　そう声をかけて小さくなっていく貴方の背を眺めながら見送ったのだった。

そうして、離れ行く手をあぁ……と小さく、
名残惜しく眺めて。
レモンティーを飲む。きっとこれその物はそんなに美味しいわけじゃなく。
ただ、きっと。
君が好きなものだから。
君から貰ったものだから。
美味しく感じるのだと思った。

「……好きだよ。この飲み物。俺も。」
「飲みかけ、ダメなんだ。あんま人と飲むことないから。」
「………………飲むんだ。」

いいのかな、ダメなのかな、どっちなんだろう。
そんなことも分からず、渡されたそれをまた一口飲んで。
そうしてまた、君に差し出した。
友人とする普通が、何ひとつも分からない。
きっと、青年は。
本当に、何も知らないだけなのだろう。

『僕は』
『この票は殺意だと思うし　恨む』



『正直、』
『お前いちばん意味分からないし　嫌いだ　ちょっとぐらいはほんとに死ねって思ってる』

『けど　こんな風にメッセージくれるから
　今、お前に対する見方が変わって』

『悪い奴じゃないのかもなって　ちょっとだけ思った。だから』
『死ねって言ってごめん』

『僕も、お前を傷付けたい訳じゃない
　言葉に気を付ける。』

　合議に区切りがついた頃、ぽんぽんぽんとメッセージが送られてきた。

「そっか、僕もそれは嫌かも。
　僕自身じゃなくて、苗字でちやほやされるのは
　なんか、虚しいなって……想像して、思った。」

戯れる君が、子供みたいで可愛らしくて
離す時、此方も少し名残惜しくなったけれど。
きっと君は誰に撫でられても、こうして享受するのだろう。
……そう考えたら、少しだけ、胸の奥がもやもやした。

「時間があってもさ、
　多分僕はエノみたいに描けないし
　理解されたいとか思っても、誰にも言わないと思う。」

でも君は、伝えてくれた。
今限りだとしても、選んでくれた。
それが羨ましくて、嬉しくて……そんな不思議な気持ち。

「変な奴！
　でも僕は、エノのこと嫌いじゃない。」

▽

「美味いだろ、これ。
　朝学校行く時によく買う。
　……午後の、って書いてるけど
　午前中に普通に飲んでる。」

突き返すと、また返ってくる。
いつまで続けるんだと苦笑。
それでもまた飲んで、君に差し出した。


「ダメって言うか、
　気にしないなら別に良いけど。」

うろうろ。
視線を彷徨わせて。

「だ、だって、ホラ、
　……く、口、付いてる、……し。」

だから何とは言わない。
友人間で意識してる奴みたいで、恥ずかしいからだ。

君に触れる頭の温度が
ぶわ、と上昇した。

『……謝られるのって、意味がないと思っていたんですが。
　なんだか、身に染みますね。
　恨まれてるのに、嬉しいんですよ俺』

被虐趣味でも、なんでもなく。
ただ一人の、気にくわない人間としてみられた事実が、エキストラではないことを知らしめる。

『これまでのあなたをみていて、お世辞でも綺麗事でもなく。
　信用ができるって感じがします』

『傷付きは、しません。
　心が麻痺してるだとかそんな理由ではなくて。
　一番辛い思いはここに来る前にしてきました。
　死ねと言われたのも、二度目です』

『俺の死を望む人が、
　国の制度と、貴方達だけじゃないことが
　一番辛くて。
　それ以外が構わなくなってしまったんです』

皆にとってフカワという男がわからないように、フカワにとっても自分という存在が空虚だ。

そして、ほぼ話が閉められようとしている空気になれば、ふたたび彼からのメッセージがやって来た。

『だから』

『もし、臓器提供者がギリギリで』

『あなたが選ばれて、俺が無事だったとき』

『立場を変わることを受け入れても良いんです。
　でも、貴方が他の人から非難を受けるのはみたくないですから。
　平等性が欠かれたこの事を、簡単に口に出せる日はないでしょう』

『そうか　僕は
　お前の事は信用出来ないな』

『嫌いとかじゃなくて
　平気で裏切られそうだから。』



▽

『えっと』




『考えとく』



『お前の事、思ってたより
　嫌いじゃなかったかも』

『代わりに死ぬ覚悟してくれてるから
　とかじゃなくてね』

『変な奴だけど　悪い奴では無い
　知れてよかった　ありがとう』